自閉癥少年非正常死亡

佘宗明

可憐，可能是許多人看到這起悲劇時最直觀的感受。悲劇梗概是一個十五歲自閉癥少年之死。

少年叫雷文鋒。智力發育遲緩的他，三年前到了深圳，跟在深圳打工的父親生活。2016年8月8日清晨，他離家，之后一路向北，然后踏上了一條通往死亡之路——他到了東莞，被民警送到了醫院，后來又被送到東莞市救助站，再之后就被送到了韶關的新豐縣練溪托養中心。這是他生命最后一站，四十五天后，他死了。死時他已瘦到皮包骨頭，以至于其父親首次認尸時，竟認不出來他。

少年雷文鋒之死，只是掀開了問題連著問題的冰山一角，這一角也成了管窺一個“六年死近百人”的托養中心之惡的窗口。

練溪托養中心，是東莞市救助站流浪乞討人員臨時安置服務項目的中標者。可就是這么個托養中心，成了被救助人員的死亡“高發地”。

這里安置人員死亡率，高得讓人不寒而栗。

根據當地殯儀館的記錄，今年前四十九天練溪托養中心送來了死者二十人，新京報記者已核查到其中十五人的死亡證明或公開登報的“尋死者親友啟事”。另據廣東某地方救助站相關知情人提供的數據，該站從2011年起共向練溪托養中心送去兩百余人托養，截至此次接回，六年內死亡近百人。這還只是一家救助站的死亡數目。

無法想象，在現代社會，還有這么破敗又可怕的存在：十幾個人睡一個房間，廁所沒有沖水系統，被托養者人均面積少得可憐，護理人員畸缺，不聽話的孩子可能被繩子捆綁……它更像電視劇中描述的戰亂時臨時收容所，這幅亂象也跟畸高的死亡率和自閉少年雷文鋒離奇的死因——近乎絕跡的傷寒，形成了某種因果鏈。

可怕的練溪托養中心，是包括自閉少年雷文鋒在內的許多被救助人員的生命終結之地，也是呈鏈狀的亂象中最亂的一環。

雷文鋒有太多可以獲救后回到父母身邊的機會，可這些機會，卻被救助責任鏈上的層層失守給揮霍。

首先，在雷文鋒流落到東莞被發現時，警方本可通過在獲知其姓名和母親名字后，通過戶籍信息查到和聯系其家人。盡管雷文鋒因樣子看起來“很成熟”被視作成年人，但在他和母親姓名都已被民警獲悉的情況下，聯系上其家人又有多難？

其次，在雷文鋒被送到救助站后，關于他的尋親公告信息本可廣泛發布。可饒是如此，雷文鋒的信息都沒掛上全國救助尋親網，以至于跟其父親和親友們的尋人線索沒能匯合。東莞市救助站也只將尋親啟事發給了東莞電視臺，而無多媒體渠道。

再者，身為未成年人的雷文鋒，本來不應被送到托養中心。可隨著被認定為“成年人”，雷文鋒再次跟能免于被送往駭人托養中心的機會擦肩而過。

一次又一次，在涉事機關機構的疏忽中，雷文鋒被推向了死胡同。

雷文鋒生前在托養中心究竟遭遇了什么，還有待調查。可從已知的情形看，涉事托養不堪的地方太多：無論是高死亡率，還是不合民政部2015年頒布的《流浪乞討人員機構托養工作指南》要求的居住條件，抑或是新豐縣民政局對練溪托養中心早前整改通知書中指出的“未按期參加年檢、內部管理混亂”，都暴露了一堆問題。

可為什么這樣的托養中心，還能中標那么多地方的救助站？練溪托養中心何以就被疏于監管？死亡率這么高，委托托養的有關救助機構就沒點顧慮？

最新消息說，韶關市政府回應，今年2月中旬，在發現練溪托養中心存在有托養人員死亡情況之后，韶關市公安、民政、衛計和新豐縣相關方面組成專門工作組迅速開展調查，該托養中心被取締，托養對象也已妥善安置，相關調查追責正在進行中。希望當地能“應責盡責”，用徹底到位的問責剔疽消癰。

【原載《新京報》】