張萌萌
袁婭維固執地唱著依然小眾的靈魂樂,有些波折,有些坎坷。這條河道,有點窄、有點擠,但她不在乎,對一條固執的魚來說,只要有水,想去哪兒都可以。
17歲北漂的靈魂樂世界
參加《歌手》競演期間,袁婭維很喜歡節目組制作的一組中國風海報,每位歌手對應一個意象,她的意象是一條魚,這頗似她心目中理想的唱歌狀態:魚躍入水中,隨順靈動。
第一次感受這種狀態是17歲時在北京的爵士酒吧。黑人歌手Bigmama拿著無線麥克風,樓上樓下游走,明明演出是即興的,樂手卻默契得像排練過好幾年,她的聲音像一根繩子,整個樂隊都在繩子上跳舞。在語言陌生、自在肆意的歌聲里,袁婭維熱血沸騰——她聽到了自由。
“她打破了我理解的常規的音樂,想走到哪兒就走到哪兒。這是什么音樂,怎么這么感人?”從此她開始聽外文歌。那根能跳舞的繩子,成為故事的源頭。
17歲北漂的袁婭維毫無防備地淪陷在靈魂樂的世界里。陪伴自己長大的流行歌遇上了極具風格的異國曲調,已成規矩的音樂認知被擊得粉碎。靈魂樂為這位湖南小鎮姑娘帶來了想象力。
她瘋了似的聽歌,站在賣打口碟的小攤前挑選,一盤接一盤,不喜歡的換掉,喜歡的帶走。幾年下來,存了好幾百張。“這里面和弦、節奏、編曲……色彩很豐富,讓我吃得特別飽,先給了我巨大的想象力,接著讓我擁有了創造力,在音樂里慢慢探索。”她開始自學編曲,組建阿卡貝拉樂隊,還嘗試民樂和R&B的結合。
2006年,她因在一次Live上用民樂改編了瑪麗亞·凱莉的《My All》被一個日本星探發現,接到赴日學習的邀請。彼時日本音樂產業世界領先,規范的唱片市場營造了良好的環境,各國音樂人齊聚一堂。袁婭維看了大量的Live演出,聽Roy Hargrove、Joss Stone……不看演出、沒有培訓的時候,她就在公寓苦練,消化平日Live里出現的新元素,再試著融進自己的音樂中。在日本三年,日語沒學會,英語倒練得順溜。她形容那段日子“像干海綿扔進了海里”。也正是在那時,未來的音樂方向有了雛形——唱靈魂樂,在這個基礎上探索更多的音樂可能性。
帶著找到愿景的喜悅,袁婭維回國和崔健的鼓手組建了R&B樂隊Sou lSide,正式開團創作。每周排練,袁婭維得以迅速將所學付諸實踐。沒隔幾年,她又組了靈魂樂隊Tha KnutZ,成員有英國、美國、多米尼加和巴西的留學生,都是靈魂樂愛好者。“當時并沒有被大眾熟知,但對我來說,他們來自不同的國家,都是帶著Soul基因出生的人,和他們交流,提高了我在音樂上的狀態。”
2012年之前,除去樂隊Live演出,袁婭維還幫一些歌手編曲、制作和聲,她甚至參與了奧運會主題曲《我和你》的R&B版小樣錄制。她甚少拋頭露面,有演出也僅僅是唱唱Live。樂隊并不賺錢,袁婭維的音樂也不迎合市場,她北漂的日子并不輕松。
2012年,袁婭維接到《中國好聲音》的邀請。導演先后找了她四次,她覺得自由的音樂不應該去比拼,自己也不是比賽型選手。最終說服她的理由是:導演希望這個舞臺除了流行,還有更多種類的音樂。
“日本和歐美的音樂市場分類明顯,分眾有的喜歡吃西瓜,有的喜歡吃黃瓜,每個人都能找到自己喜歡的東西。我不喜歡比賽,但我又希望更多人能聽到不同的音樂,或者能夠知道我在做什么。”
這位專注的音樂人漸漸為更廣泛的大眾熟知。她收到了《歌手》的邀請。在樂評人和歌迷的預設中,她似乎應該扮演“黑馬”的角色,將那些資歷豐富的老歌手挑落馬下。事與愿違,這次袁婭維的表現有些不盡如人意:僅僅唱了四首歌,她就離開了舞臺。
那條魚不見了。
做先鋒不容易,但不做更沒意思
有時她會懷念十多年前的國內音樂市場,沒有太多的資本進入,也沒有霸屏的歌唱比賽,歌手能細細做音樂,出足夠精致的唱片,放到市場上也有懂行的人買賬。她遇上了富有挑戰性的時代,一切都在飛速前進,稍不注意就會淹沒在浪潮里。
參加了好幾檔熱門節目,袁婭維并沒有被沖昏頭腦。除了運動和采訪,她的時間都花在音樂上,有時是創造袁婭維的音樂,有時是把別人的音樂變成自己的音樂。在靈魂樂這條窄路上,她覺得自己像個裁縫,能把一塊白布變成自己希望的模樣。
袁婭維毫不懷疑自己在音樂上的天賦。創作或改編時,除去歲月積淀、刻苦鉆研吸取的技巧,更重要的是對歌的理解和顛覆,看到一首歌的可能性,而她認為她的天賦正在于此。這份天賦讓她充滿了使命感,這種使命感在于去做音樂而非被更多人認知。
“用音樂賺錢無可非議,但更重要的是我選擇做什么樣的事情,我堅持這種風格和態度。我希望這一代人去接受和理解,(趨勢)也應該是這樣的,不能一直不變。我認為我是一個音樂革命者。有革命才有爭論,才有突破和改變。沒有爭論可能就沒有精彩了。”
如果用以往的經歷來將這種觀點具象化,那應該是去馬布里旅行的時候,她沒有去很多人推薦的金色沙灘,而是租輛車開到了海邊的山頂,意外發現了一棟一千平米的房子,客廳全是大落地窗。她退掉原本的酒店,租下這套房子。在她看來,她的音樂,就是山頂上的房子。“不隨大流,會發現更多。”
她又談到了那張海報。除去動物意象,節目組還為每個歌手貼上了標簽,袁婭維的標簽是靈魂先鋒,她說,做先鋒不容易,但不做更沒意思。
“你會不會想唱歌唱很久……?”
“沒想,我想唱到死。國內超過60歲的流行歌手,你說有誰?”
“基本上沒有吧。”
“把我算上。”