一張白面餅

趙向輝

剛進(jìn)家門，母親便急切地說，二子，咱家可能招賊了，留著中午吃的幾個(gè)窩窩頭不見了，這可怎么辦？

12歲那年，父親每天步行30多里到一處深山里挖石棉，干得多，掙得多，有時(shí)一個(gè)月就能拿回100多塊錢。

每次把錢交給母親，父親的臉上都會(huì)露出孩子般的笑，母親更是像中了大獎(jiǎng)一般，手哆嗦著把錢收起來時(shí)，有時(shí)會(huì)抹眼淚。

我知道，這錢要給奶奶看病，要給哥哥做學(xué)費(fèi)，還要給至今獨(dú)身且殘疾的大伯留出生活費(fèi)。

每天晚上，母親會(huì)把父親第二天在礦上的午餐準(zhǔn)備好，有時(shí)是三四個(gè)窩窩頭，或者玉米面菜團(tuán)子，有時(shí)是幾塊小豆發(fā)糕或者紅薯面餅子。

有一天早晨，我被吵醒了，迷迷瞪瞪走了出去。院子里，還很黑很黑，也不知道幾點(diǎn)。父親好像已經(jīng)吃過早餐，正收拾家什，準(zhǔn)備出發(fā)。

進(jìn)入廚房，我看見，母親正把一張白面餅用布包了往父親的挎包里面裝，我的饞蟲立即被勾了出來，好像挪不動(dòng)步子了。

母親看到了我的失態(tài)，摸著我的頭說，好孩子，就烙了一張，你爹一直干這么重的活兒，吃食跟不上身體會(huì)受不了的，等過年時(shí)，咱們就都能吃上白面餅了。

我見過挖石棉，就是把一筐一筐的石頭從很深的礦洞里背出來，不斷往返很多次，有的人都累得吐了血，噴濺在石頭上像一朵一朵的罌粟花。

我戀戀不舍地看著放白面餅的方向，只好重新上炕去睡覺了，但怎么也睡不著，眼前一直有好幾張白面餅在來回晃。

父親和母親，屋里屋外，出去進(jìn)來好幾趟，一直在忙碌著。

乘他們都在院子里的當(dāng)兒，我一咕嚕爬起來，摸黑進(jìn)入廚房，隱隱約約看到，給父親包好的白面餅就放在案板上。我一伸手就抻了過來，三兩下就回到了被窩里。

我蒙著被子，咬了一大口白面餅，真香，比玉米面、紅薯面、高粱面好吃多了。

院門處，父親好像在對(duì)母親說，回吧，再睡會(huì)兒，還要伺候二子上學(xué)呢。

我就是二子，此時(shí)，我的嘴里塞滿了白面餅，因?yàn)椋蚁朐谀赣H回來前吃完它。

剛吃到一半，外間屋傳來了開門的聲音。緊跟著，母親躡手躡腳爬上炕，囫圇著身子就躺下了。也許，她太累了，懶得再脫衣裳，也許，過不了多久，她還要起來做一家人的飯菜。

我一動(dòng)不動(dòng)，裝作睡著了，嘴里卻在倒騰著白面餅，有點(diǎn)倒不開的感覺，又不敢出聲。

二子，起了，喝完粥趕緊去上學(xué)。每天，母親都這樣在炕頭叫我起床。我用力睜開眼，發(fā)現(xiàn)手里還拿著那半張白面餅?zāi)亍?/p>

那時(shí)，因?yàn)槎己芨F苦，我們那地方的習(xí)慣，早晨只喝粥，一般是稠糊糊的玉米面粥，好些的可以喝到小米粥，或者玉米面摻一些小米的粥。

唉！我今天答應(yīng)得格外痛快，起來得也格外利索，還主動(dòng)把被子、褥子都疊好了堆放在墻角。母親用驚訝的眼神看著我說，今天這是怎么了？這么勤快，是不是昨個(gè)講這方面的課文了？嗯，是，我支支吾吾應(yīng)對(duì)著。

中午放學(xué)后，我一蹦三跳地回到家，準(zhǔn)備悄悄把剩下的半張白面餅吃掉。

剛進(jìn)家門，母親便急切地說，二子，咱家可能招賊了，留著中午吃的幾個(gè)窩窩頭不見了，這可怎么辦？現(xiàn)蒸也來不及啊，下午還得上課呢。要不，你先喝兩碗早晨剩下的粥，多吃點(diǎn)酸菜，湊合一下，晚上咱們做新的。

我不敢說話，也不敢看母親，因?yàn)椋业哪槪荒赣H的話燙紅了。

我默默走進(jìn)里間屋，掀翻一堆被褥，從我的被子里掏出那半張白面餅。我走到母親跟前，低著頭，遞給母親，母親一下子呆住了。

這是給你爹的，怎么在你手里？母親咆哮著。我，我，我錯(cuò)了。我還是不敢看母親。

母親拿著半張白面餅，好像明白了什么。母親說，吃飯吧，一人一半。我心情沉重地吃完了自己那一半，很快去學(xué)校了，不知道晚上該怎樣面對(duì)父親。

在星星的陪伴下，父親回到了家。我沖到院子里叫了一聲“爸爸”，然后低聲說，我偷拿了你的午飯，我錯(cuò)了，你打我吧。父親說，傻孩子，我餓不著，那就是我留給你和你媽的，媽媽的腿都腫過好幾次了，營(yíng)養(yǎng)不良啊，她更需要吃點(diǎn)好的。

母親喊，都回來了，趕緊吃飯。父親拉著我走進(jìn)廚房，餐桌上，赫然放著午飯時(shí)媽媽那一半白面餅，已經(jīng)分成了三份。

我的心一下子不知道該放在哪里了，眼睛也像中了魔咒一樣，顫個(gè)不停。