工礦科九題

1 死相

1978年10月，我從礦區的忻州窯派出所調回了大同市公安局，在二處工礦科當外勤。

第二天要到市局報到，昨晚我媽說，明兒是個大喜的日子，你跟四子中午來家吃餃子哇。又說，把你五舅舅跟表哥也叫來哇。

妻子周慕婭小名兒叫四女兒，我媽一直叫她四子。

我說您那臨時工中午休息上不大一陣兒，怠要著忙活它，一了兒等星期日吧。我媽說，啥也是活的不是死的，明兒媽還去上班，可上上一會兒就告假，我明著跟劉組長說兒子要到公安局上班呀，全家人慶祝慶祝吃頓餃子，她還能不準？她準不準到時我也要溜。

我笑。

我媽說一個人一輩子能有幾場大事，你這跟礦上調回來，就算是大事。

我說太是個大好事了。

可我去市公安局報到的時候，遇到了點麻煩。

說好是到二處，我就直接到了二處的秘書科，把檔案等調動手續給了周科長。他說不對著呢，我們處是不留存這些手續的。他用二拇指朝上指指說，你得把這個交給政治部的干部科，干部科再給我們出具個介紹信，看是讓你到我們這兒的哪個科。

二處是在三層樓。于是我又上了一層，找到了政治部干部科，科長拿著我的手續出去了，過了好大一陣才返回來，說讓我“到下秘書科找胡科長”，我就又找到了秘書科。

秘書科里面就一個人。我遠遠地看見，那個人是在低頭翻看我的檔案。我正要張口叫胡科長，他抬起頭。

我愣怔了一下說，哇是個你。

我們是東風里時候一個院兒的鄰居。那幾年常碰面，但沒說過話。

他從椅子上站起身，迎過來跟我握手，說：“我姓胡。”我說：“我姓曹。”他指著我的檔案說：“知道知道，剛才看了。看相片就覺得這個后生面不熟面不熟的，原來是老鄰居。”我說：“真巧。”他說：“可長時間不見你了，搬家了？”他就說就返回到座位上翻到我填寫的表格，念現住址一欄：“花園里二樓一單元一號。”念完抬起頭說：“哇！是花園里的樓房，那可是市領導住的房。”

妻子在她兩歲的時候，父親就去世了。她家六個孩子，她最小。在她該上小學的那年，她母親到了徐州軍區的大兒子家，從那時開始，她就由比她大十三歲的二姐撫養，直到結婚。她二姐二姐夫都是市委干部，一年前二姐他們搬到了新房，把原來的花園里二單元一號的房，讓我們住了。

我沒跟胡科長解釋這些，只是笑了笑。

他說：“看檔案，小曹你是大同一中的老三屆，還在礦區分局寫過幾年材料？”

我說：“噢。”

他說：“剛才部主任說，讓你把以前寫過的材料拿給我看看。”

我說：“我后來又到了忻州窯派出所，好幾年了，沒寫個啥材料。”

他說：“以前在分局政工辦寫過的也算。只是看看。”

我不明白他的意思，心想，這到二處還要考核寫材料的情況？我說：“想起了。去年我給我愛人寫過一個大批判發言稿。”說完，我又緊接著補充說：“是市衛生局系統開大會的發言稿，時間是十分鐘。”

他說：“那更好，下午你帶過來。給我就行。”

我答應說“好的，下午”后，因為是鄰居，就大膽地問了一下：“胡科長，到二處還得看寫過的材料？”

他看看左右，壓低聲說：“是好事呀，老鄰居。如果你的材料被看中的話，政治部想留你。”

我說：“政治部留我？寫，材料？”

他說：“是呀！好消息吧？”

我“啊”了一聲，沒說什么。

他說：“留在政治部，以后好提拔。” 屋里沒別人，可他又看看關著的門，放低聲音說：“下午把那個發言稿拿來給我就行。主任讓我先審查審查。鄰居，好說。”說完，笑笑地拍拍我的肩膀。

胡科長笑笑的，可我笑不起來。

我心里真麻煩。

早晨來報到時我的那個高興勁兒，現在是就連半丁點兒也沒有了。

市公安局距離花園里不遠，早晨我是步行來的，這又步行回到了家，找見了那個發言稿。

三年前，妻子跟紅九礦調回城里，到了市衛生局醫藥部門工作，去年她們系統召開批判大會，她讓我給寫個十分鐘的發言稿。沒想到她那次的發言反響很好，衛生局領導打問完妻子稿子是誰寫的，又聽說我在忻州窯派出所上班兒，領導就說小曹如果想到衛生局來寫材料的話，我們就往來調他。我答復說我可不想寫材料。

看著手里的這個稿子，我想，我好不容易不寫材料了，這弄不好又讓寫，唉。

但我僥幸地又想，不過文字這種東西存在著個口味問題，這個人看后說好，不一定是那個人也會說好，我盼著這個稿子不對胡科長的口味，他一看沒看對。

要是這樣，那就謝天謝地呢。

可萬一他看對呢？

唉，我心里真麻煩。

我騎車到了圓通寺。我媽早就跟單位回來了，見我的臉色是不歡喜的樣子，問我咋了，我跟她說遇到了點麻煩，后又詳細地說了說是點啥麻煩。

她聽完說，你嚇你媽一跳，我還以為是咋了，以為是市公安局不要你了。

我說要是要呢，主要是我不想到政治部去寫材料。

我媽說牛不喝水硬按頭也不是個事，我就不信你不想寫他們非讓你寫。

我說可我答應人家說下午給送四女兒發過言的那個稿子，人們都說那個稿子寫好了，我是怕萬一人家看對了呢，咋辦？

中午，表哥和五舅舅都來了。

不一會兒四女兒也下班回來了，她說，要是把我發言的這篇稿子遞上去，政治部肯定是要留你。

我又有點發急，說那咋辦呀。

表哥說你會寫就留在政治部寫哇么，我們廠坐辦公室寫材料的人，那可是牛逼得很呢。五舅舅也說，領導身邊的人，哪有個不牛氣的。我媽說，招人即使就在領導身邊，也不會是那種牛哄哄的人。

我說主要是不想寫那些政工方面的材料，唉，真麻煩。

表哥說：“麻煩啥？或是二處或是政治部，反正回市公安局是已經定了，這有啥值得麻煩的，高興才對。”

五舅舅說：“七二年恢復公檢法那會兒，能進了這三個系統的都是有門有窗當官的子弟，進城區公檢法的是城區領導的孩子們，進市公檢法的是市里頭領導的孩子們。”

我媽說：“招人我娃娃命好，雖是沒門沒窗，卻碰著個貴人幫忙也進入了公安，這又要往市局調。”

五舅舅說：“招人，你以后可是要跟那些市里領導的孩子們一起工作了，領導的那些紈绔子弟們大都有優越感，瞧不起普通百姓的孩子們。在這些人堆里工作，招人你……”

還沒等五舅舅說完，我媽打斷了五舅舅的話說：“我那娃娃我相信，愛是他啥子弟呢，他都比不過我那娃娃。我那娃娃到了天津北京，到了中央也是那好好里頭的好好。”

“好好”是我們應縣話，意思是優秀的孩子。

聽了我媽的這話，一家人都笑。

我媽說，你們甭笑，你們回想回想，小學呀初中呀高中呀，宣傳隊呀文工團呀礦區分局呀，你們想想是不是，我那娃娃到了哪兒也是那拔尖兒的。

表哥說，我賓服兄弟。

我媽說，再說了，任是他啥領導呢，他們是愛那好的，只要你是那好好就行。

五舅舅說：“壞話也是個好話，招人最大的毛病是死相不靈活，不會見風使舵不會隨機應變，他的這個死相怕的是以后要吃虧。”

我媽一天價說我死相，可五舅舅說我死相，我媽又為我辯護，說：“吃虧吃上點虧，可死相的孩子還闖不下鬼呢。”

看來我的這個死相是大家公認的了，連五舅舅這也說我死相不靈活。

表哥建議說，表弟往市公安局調呀，來，喝一杯慶祝慶祝。

我喝了一樽兒表哥又要給我倒，我說我下午還去市局給人家送發言稿，我不喝了。表哥說你真也是死相，下午你甭去，明天去也不誤事。我說我跟政治部胡科長約好了。表哥說，你這個人，像我愣表叔，韁繩有點長。

表哥說的“韁繩太長”，是個笑話。實際上還是我媽給講的他的愣表弟的笑話。我媽的表弟我叫表舅，我表哥叫表叔。

我媽常給我們講她愣表弟的故事。這個“韁繩太長”是說，她愣表弟騎驢時，在驢屁股頂后頭坐著，坐得都快從驢身上往下掉呀。人們問他咋那樣騎，再往前坐坐。他說，沒法往前，你們看，韁繩有點長。

表哥說，招人，你就是這么的死相，死得就像是愣表叔，韁繩有點長。

我說，我麻煩成一堆了，你還跟我開玩笑。

我媽說：“招娃子，你真麻煩，你不是說不想到政治部寫材料嗎，那你下午就甭去了。千千有個頭，萬萬有個尾。是二姐夫幫你調的這個工作，那你晚上讓四子跟你到二姐家，說說這個情況就啥也解決了。”

四女兒說：“也甭晚上了，我下午下了班，咱們就去。”

表哥說：“這不是很簡單的個事兒嘛，看你愁了一天。”

我媽說：“主要是他過死相。”

我媽給我出了這么個好主意，我一下子高興了。

大家說我死相，我也真的是死相。那天下午我還真的是上了四樓，去政治部找胡鄰居。心想著上午剛剛跟人家約好了，說是下午見。自己不想到政治部，那也得打個招呼才對，不能說就躲得不見面了。要這樣那我就失禮了。我是最怕約好的事，失約。我反正是不失約的。

我心想著見了胡鄰居面，跟人家解釋解釋，就說自己不愿意寫材料，謝謝領導們的好意。可胡鄰居不在。他一個辦公室的人聽說我是他鄰居，告訴我說胡科長中午喝醉了，有事你明天上午來找他吧。

我原來想著下午跟他有約會，中午連慶賀喜酒也不敢多喝，沒想到胡科長他倒是喝醉了。也好，這是你不守約，可不是我不守約。

這時，我想到了大家對我的評價，不由得苦笑了一下。

2 工礦科

工礦科原來有五個人，加上我就是六個了。王科長是“文革”前的老公安，跟孫處長年齡差不多，都快退休呀。

科里除了黨小組長老錢外，另有三個年輕人，都是1972年恢復公檢法，新成立公安局時調來的。正如五舅舅說的，他們都是市領導的子弟。

王科長大概地問了問我的情況后，說咱們科的主要工作是，有案破案，沒案防范。又說，小曹你先熟悉一下情況，過些時再給你分配具體的任務。

他讓小華給我夠些資料看，后又吩咐說先看看《內部保衛工作》。

小華是科里的內勤，比我小三歲。他打開卷柜把《內部保衛工作》抽出來給我，又問我還想看啥。

我看了看，卷柜里上下兩層，立著有五六十本書。可我又看見玻璃柜門上貼著字條：內部資料，不得外傳，只限一冊，閱后歸還。

我說先拿這本看，看完再換。他說，沒關系，你再看看這本吧。他又給我抽出一本《刑事偵察學》，我翻看了兩眼說反正也不能同時看兩本，那我看完再換吧。我把《刑事偵察學》給了他。

下午六點多該下班了，大家還不走，講論《追捕》電影。

小趙說，原來還有高倉健和真由美在山洞中半裸烤火的情節，讓咱們給他媽的剪截了。

“哇，半裸，啥樣？”

“別以為是啥樣，不會是啥樣，人家還是帶著乳罩的。”

“乳罩？啥乳罩？”

“去你個山漢唄。”

我看書和學習，有個毛病是，好在書上圈圈點點地做記號，可《內部保衛工作》這是公家的書，我不能這樣做，我就想把我認為是重要的部分，抄在筆記本上。我悄悄問小華，有人看這些書時做筆記嗎？他說，到目前為止還沒有發現。又說你如想做筆記的話，我再給你個好的筆記本兒，他就拉開他的抽屜給我取出一個很厚的那種正經的大筆記本。

因為明確是“內部資料不得外傳”，我想拿回家看也不敢。后來我想起個好辦法，那就是，在第二天我跟家里拿來了墨汁、墨盒和小楷毛筆，我假裝是在練毛筆字，寫小楷。

練字是一個人的愛好，這應該不算是“顯”吧。我就在“練字”的同時，把我認為重要的地方都抄在了稿紙的背面上。背面澀，好寫毛筆字。

小華見我在稿紙背面上抄筆記，問我說，小曹你那算是練小楷呢還是做筆記呢？

我說：“兼而有之吧。”

他說：“好！一石二鳥。”

老錢說：“看這兩人文謅謅的。”

老錢比我大十多歲，他在公檢法被軍管時代就是公安組的，現在算是留用人員。

二處有兩次例行會，一次是星期一上午八點到十點，一次是星期六下午四點到六點。這兩次會是雷打不動的，要求下基層工作的同志盡量都回來，誰有特殊情況不參加會議，那得跟處長請假。

這兩次會都是在我們科對面的小會議室里開，秘書科周科長主持，由孫處長主講。

孫處長個頭不高，可語音響亮，口才也好。我很習慣他的那種靈丘縣的口音。或是部署任務，或是總結工作，或是批評誰，或是表揚誰，我都很認真地聽著。處里的這兩個會，有時候也學材料什么的，那就是由秘書科的周科長來主講。

我第一次參加會議時，進得早，坐在了前邊。會還沒開，聽到旁后邊有人對話。

“這是哪調來的個警察？”

“忻州窯派出所。”

“啥小逼所，沒聽過。”

“牛逼哄哄不理人。”

當時二處的人員屬于“公安干警”里面的干部，不著警裝。派出所屬于穿警服的基層人員。

他們說我“牛逼哄哄”，這可是太不符合實際了，我萬輩子也不會是那種“牛逼哄哄”的人。

要說我“不理人”，這也倒是真的。我見生人很是膽怯，沒有事的話，我從不會主動上前去跟生人套近乎。我媽罵我死相，或許這也是其中的一個原因。

怕我媽自己孤單，自調回市里，我每天的早晨和中午都在圓通寺吃飯，晚飯回花園里吃。

我媽讓我給開點藥，說八斤讓人燙著了。

圓通寺門前，經常是一左一右站著兩個要飯的后生，一個叫潤喜兒，一個叫八斤。

這兩個后生多會兒見了我媽也是曹大媽曹大媽的，還主動上前攙扶著邁那個高大的石門檻。如見我媽提的東西多了，還要幫著提，但提到家門口就放下了，不進家。他們誰想喝水，也是跟我媽要，但從來也不進家。我媽說進家喝哇，他們也不進，說我們日臟的。

我媽說別看爾娃們是個要飯的，爾娃們可懂得仁恭禮法呢。

后來我才知道，原來這要飯的，也是講究地盤的。別的要飯的在他們認為是黃金的時段，是不準來圓通寺門前的。因為這，八斤跟人結了怨，讓仇人把右半個臉給澆了開水，燙傷了。

小華給我辦下了市直機關門診部的醫療本兒，可我還沒去過這個門診部呢，不知道在哪兒。到單位我跟小華明說了是我媽想給個要飯的開點燙傷的藥。小華說大媽可真有一顆善心，走吧，我不跟你去怕得是開不出這種藥。

市直機關門診部在市委后院兒，是排房。小華領我到了心電圖室。坐診的是一個年輕的女大夫，他給介紹過我后，又悄悄跟女大夫說了一陣話，女大夫出去了，一會兒返回來，拿著個處方讓到藥房取藥。

看他們說話的表情不像是愛人，我問說：“端莊又漂亮。親戚？”

他笑著說：“妹妹。”

二處的有些同志好耍，下了班不回家，先擺開攤子玩兒。一撥兒下象棋的一撥兒打撲克的。下象棋的在秘書科，打撲克的在文教科。他們也不賭錢，誰輸了，在臉上貼個紙條。他們玩得很上勁，有時拍桌子罵“真臭”，有時高興地哈哈大笑。

有個時期我們科對面的小會議室里面裝修，全處的例行會議就挪在了文教科。那個星期六，當周科長宣布說“好了，今天就學到這兒”，立馬就有四個同志“來來來”地圍向了一個辦公桌。

一個細個子后生走向門口的桌子，提起水壺就搖晃就說：“有水沒水，操！”

“這個家伙，有水沒水也要操。”

當時人們都還沒有離開，聽到這話的人都笑。

我回工礦科背了我的黃書包，回家，路過了文教科門，屋里有人急急地大聲喊：“小曹兒，曹兒！”

我返回身，走進門里。四個打撲克的人已經開始摸牌，旁邊站著的那個細個子年輕人，沖我說：“王科長讓你去打兩壺水。”

一進門的桌上，有兩個暖壺。我愣了一下后，提著暖壺出去了，聽到那細聲音在身后又罵著說：“你們他媽的爛文教科老是沒水。”我想起了，那次說我“牛逼哄哄不理人”，就是這個細嗓音。他不是我們工礦科的，看來他不是文教科的。

他在那里閑站著觀看，而且是急著想喝水，卻不去打水，叫我去，這一準是哪個大官兒的子弟。

我跟我媽說了這事，我媽說打個水怕啥，又累不著你。我說他們好像是在捉我的大頭。我媽說，你就當自個兒是個愣子就行了。

我說行，那我就當這個愣子。

王科長讓小華到內蒙公安廳去取一份兒鑒定資料。公安人員出差都得是兩個人，小華說小曹有警服，讓他跟我去，王科長同意了。

出差回來，王科長給我正式地安排了工作。讓我負責城南所有市營企業單位的安全保衛和偵察破案的指導工作。具體就是：有案破案，沒案防范。

從那以后，我就騎著自行車，挎著黃書包，一個單位一個單位地跑。

小華幫我明確了一下，城南大大小小共有21個市營企業單位。市營單位都設置有專門的保衛科，我把各個保衛科的電話號碼和科長姓名都記在了工作日志本上。

中午回家一進門，家里坐著個稀罕人，高中同學老周。

老周1968年畢業后，回老家插隊了。1971年考進了大同市師資培訓班，1973年畢業，分配到市教育局。

上高中時，老周就常來我家。我媽叫老周也叫老周，跟我說，老周結婚比你遲了兩年，女兒盟盟也比丁丁小兩歲。我媽說老周女人也是你們同學，我問誰？我媽說，是你們學校初三的張淑貞，跟妙妙一個姓名。

老周不好主動說話，一定是我媽把這些都問到了，又給我做介紹。我問老周小張在哪兒工作，老周說，在糕點廠積德益門市部。

老周約了我，星期日到他的新房認門。

五妗妗經常給我女兒丁丁做新衣裳，穿也穿不過來，丁丁就長高了。星期日我給盟盟挑了兩件，拿去了。小張還以為是商店買的，我說是五妗妗做的。她說真做得好。

老周在師資培訓班學的是漢語言文學，完全是按著大專的課程講學。他學習的書里面有本《形式邏輯》，我在小華那里借的《刑事偵察學》里，就多次說到過這本《形式邏輯》。我說老周我給看看，老周說就給去哇，我的工作用不著它。

《形式邏輯》讓我一看就入了迷，走站裝著，有空兒就看，而且還是反復地看反復地研究。

跟在忻州窯派出所時一樣，二處的值班也是一個星期輪一次。

第一次值班時的那個星期日上午的十點半，我騎車去圓通寺把我媽帶來了。

站在工礦科窗口，能看得見新建路南來北往的車輛，還能看見公園的東湖。我故意問我媽，您說好不好？

我媽說話有點哽咽，望著遠處的花園，說，你爹要是能看到你現在，唉，那個死鬼早早地就把咱們扔下，他走了。

中午，我請我媽嘗嘗我們食堂的飯。

因為是值班，要守電話，不敢離開值班室時間太長，我把飯打在了我們科里。我事先就準備好了兩個飯盒兒，一個飯盒里放了滿滿的一盒米飯，另一個飯盒打了滿滿一盒菜。素炒豆腐、山藥蛋燉倭瓜，還有我媽最喜歡吃的肉丸子。我媽叫肉丸子叫象眼子。

我媽說，也好呢，你們這象眼子也好呢。

我媽比我大31歲，已經快60了，可飯量還是比我的大。整個飯菜我吃了一少半，我媽吃了一多半。她還把最后的一些米飯倒在菜飯盒里，又讓我添了暖壺的開水，說就頂是喝汆米飯。

見我媽吃得汗爬流水的，我真高興。我媽也高興，說這頓飯比哪頓飯也吃得香。

我送我媽回家時，樓門口站著個人，問我干什么的。我說二處值班。他看看我媽背影說，那是誰？我說我媽。他說，以后不準領家屬來局吃飯。

什么狗屁話！

我理也沒理他，照直上了樓梯，回了辦公室。

3 認錯

還是我在東風里居住在忻州窯派出所工作時，我媽去過花園里二姐家，去說表嫂的事，想讓二姐夫給想想法子，看能不能把表嫂的戶口跟內蒙轉到大同。

表哥表嫂是在1971年結的婚。

表嫂的祖籍是大同市南郊區西谷莊人，爺爺和父親都會籠匠手藝，解放前就流落在內蒙齊夏營，全國解放時，他們把戶口就上在了那里。齊夏營是個鎮，他們也是市民戶。

表哥表嫂已經有兩個孩子，大的是男孩，叫冬兒，比丁丁大五歲。小的是女孩，叫春兒，比丁丁大半年。

表哥在大同皮鞋廠上班，每月開著32塊錢，一家四口人，生活艱難是可以想見的。五舅舅托著人也想給表嫂找個工作，可一聽她的戶口不在大同，都說不好辦。

我媽跟我說，讓我求求二姐夫給想個辦法，看能不能把表嫂的戶口轉回到大同，這樣也就好找工作了。我說我從來不張口求人，但表哥的事我是一定要求求二姐夫的。

表哥說，你給哥去試試，辦成辦不成靠命哇。

我媽說，要不，甭叫招人去了，這事還是大人去說好，姑看是姑姑給去哇。

表哥說，親家上門，不值半文，姑姑您去，萬一叫碰了，沒意思。

我說，就是，萬一二姐夫說，隔著省呢，不好辦，碰了您。

表哥說，就是，碰招人碰去，碰了您就沒意思了。

我媽說，寧叫碰了，也不能叫誤了，萬一招人去了，孩孩氣，說不成個話，給誤了呢。

最后的決定是，還是由我媽出面，找二姐夫說這個事。

從圓通寺到東風里，路過花園里。以前我用自行車帶我媽到我家，路過花園里時，跟我媽說過，二姐就在那個樓房院里住。

我說，媽我帶您去哇，您不知道幾樓幾號，我把您帶去告訴哪個單元哪個門，您進我不進。

我媽說，用不著，媽鼻子底下莫非沒個嘴？

在一個上午，我媽打問到了花園里二樓一單元一號，敲二姐家的門，就敲就喊：“二子啊！二子啊！我是招人媽，二子啊！”

這是二姐后來笑著跟我學的，我媽當時就是“二子啊二子啊”地喊她，還說門敲得也亮，把二姐嚇了一跳。我說我媽沒進過樓房家，她一準是以為里面有多入深，怕家里人聽不著，才那么用力地敲。

二姐說起初我以為是派出所的來查戶口，后來聽到“二子啊二子啊”是叫我，我緊跑幾步一開門，呀，是姨姨。

我媽肩上擔了個扎住口的口袋，里頭是兩個大西瓜，一前一后地在肩膀上擔著。跟圓通寺到花園里有三里地，步行著一路走來，還得打問著找到家門。我媽穿的又有點多，還或許是因為要來求人家辦大事，心里還有點緊張，滿臉的汗。

二姐一開門，我媽說：“二子啊，我是來眊眊俺娃。”

二姐跟我說：“聽了這話，又看著姨姨汗爬流水地用襖袖擦著汗，感動得我差點就要啼哭呀。”

二姐把我媽讓進家，給沏茶，我媽說要喝冷水，二姐跟晾水瓶里倒了一杯涼白開，我媽一口氣喝了。

二姐跟我說：“妹夫，年長了，二姐沒見過這么樸實的老人。心里一下子生出一種親切感來。”

我媽跟二姐說了一上午的話。但她也并不是一進門就說來干啥了，她也不是有意地不說要來干啥，而是在二姐跟前她根本就是插不上嘴，沒機會說。

二姐也不急著問姨姨您來有什么事，她們從一坐下來就開始拉呱。

她們說起我爹的去世。我媽說他爹身體一直很好，連個正痛片兒也沒嘗過是個啥味素，一下子得了個要命的病。

二姐說，人得癌癥，那是跟氣上引起的，姨夫是四四年的抗戰干部，一路走下坡路，他能不生氣？可他人要強，不好跟人說，自己生悶氣。

我媽說，二子，你對姨姨家的事，都知道。

二姐說，姨姨您不想想，我要把四妹給您們，能不訪查訪查？姨姨您在我們的心中那是有地位的，您先是拉扯培養倆兄弟，同時您還拉扯侄子忠孝，拉扯外甥女玉玉。

我媽說，這兩個孩子的媽都早早地走了，我是個當姑姑當姨姨的，我不管誰管。再說了，我跟二姐說哇，我在這兩個孩子跟前是有虧欠的。

二姐不明白我媽說的“有虧欠”是啥意思，看我媽。

我媽就啥也不避諱地都跟二姐說了。

我姨姨小時候，我姥爺給她跟本村的宋守周訂了娃娃親。長大了，姨姨不同意這門親事了。當時我姥爺已經去世了，我媽在家里說了算。我媽說不行，不同意也得同意，跌倒不翻身，死你也是宋守周的人。

說了姨姨的事，我媽又跟二姐說了表哥媽的事。

都說完，我媽說，忠孝的媽是我硬主著讓我兄弟跟她離了婚，玉玉的媽又是我硬主著讓她跟玉玉爹結的婚。這兩個人早早地都去世了，都是心情不愉快的過。這兩個苦命的人都早早得了病死了，這都是我硬主事的過。

我媽向二姐承認了自己的過錯后，對二姐說，你說他二姐，她們兩人的孩子，忠孝和玉玉的事我能不盡著全力管嗎？

二姐點頭。

我媽說，忠孝找了個內蒙的女的，叫小蘭，養了兩個孩子，戶口也得跟著媽上，現在大孩子上在內蒙了，二女女的戶口還沒上。這一家四口人，靠著忠孝那三十來塊工資，光景過得緊巴巴的，冬天連炭也不舍得燒，家冷得夜里腳盆的尿水水都要結成冰。

二姐是個熱心腸的人，也是個軟心腸的人，聽著這話，快掉淚，沒等我媽提出，她就說姨姨您放心哇，您的事也是我的事，我給幫幫，看看是能想啥法子。

我媽這才接住話茬說，姨姨來也就是這個意思，俺娃們神通廣大，能幫襯就幫襯幫襯他們。

我算了算，這是1977年的事。“四人幫”打倒了，鄧小平同意上山下鄉的知青陸續地返鄉回城，并安排工作。二姐夫以表嫂是插隊生的名義，把她調回了大同，還安置在了市供銷社下面的東街餡餅店工作。

冬兒送到了內蒙姥姥家，春兒送到了皮鞋廠幼兒園。表嫂高高興興地去餡餅店上了班。

戶口也解決了，工作也有了。表哥高興地說，小蘭這算是一步登了天，看來還得姑姑出馬。

表哥去岳母家，回來時帶來五只卓資山熏雞，說是給姑姑一只，給我一只，給二姐三只。我媽說，我和招人不要，你親自都送給二姐去哇。

表哥自個兒不敢去，讓我跟他去送。到了二姐家，正要敲門，我看見門牙開著，我就推開門領著表哥進去了。本來是可以先進餐廳的，可我們直接進了客廳。

二姐正跟客人說話。

客人說：“呀熏雞！”

二姐說：“正好喝酒，中午別走了。”

客人說：“見好吃的不吃有罪呢。”當下就掰開熏雞，揪下個大腿往嘴里填。

二姐后來說我，你這個妹夫真死相，你不看看門開著，你也不聽聽客廳有生人說話，也不想想是家里是有客人？你把熏雞拿進廚房就行了，可全給提溜進了客廳，那個家伙跟你二姐夫中午吃喝完，走的時候還又提走了一只。

二姐又是氣又是笑：“妹夫呀妹夫，那么你是太死相，是個半點兒鬼也沒有的大眼癡球蛋。”

星期日，我在家洗了一上午衣服，下午來了圓通寺。我媽正洗臉，她說你來的正好。她擰好了毛巾，讓我給擦背。

忠義用網兜提著一大把香蕉，進家了。

忠義說，煤校快開學呀，來眊眊姑姑。話音沒落，冬兒領著春兒，撩開門簾進來了。

我媽跟忠義說，這是你大哥的兩個孩子。忠義說，認的他們，以前見過，后又大聲地沖著兩個孩子說：“你倆來干啥了？啊？”說著，解網兜。

兩個孩子出去了。

忠義掏出香蕉，掰下兩根，一轉身說：“給，叫我啥？”

我說：“他倆早出去了。”

我媽說：“出院耍去了，一會兒進呀。”

我們正拉呱著，表嫂沖進了家，指著忠義就大罵：“有你這樣當叔叔的嗎？喝問我孩子來干啥？這又不是你家，你能來姑姑家，孩子們就不能來姑奶奶家？”

我們都愣住了，不知道怎么回事。

表嫂繼續罵：“我孩子跟姥姥家來大同是上小學呀，高興得跟姑奶奶來諞了，沒想到一進門你就往走攆。這是你的家？”

從沒見過表嫂發這么大的火兒，我們半天才緩過神，都給表嫂做解釋，還說當時忠義是跟孩子們開玩笑，問來干啥了，問完還給掰下香蕉讓他們吃。

表嫂根本就聽不進我們解釋，繼續罵：“誰稀罕你的香蕉，哼啜完給點吃的。你有錢了不起了，想咋哼啜咋哼啜，不吃你那一套。”

忠義讓表嫂罵得半句話也說不出。

表嫂一摔門走了。

忠義坐在炕沿那兒流淚。

這個事，忠義是受了冤枉，但他大聲開玩笑地問兩個孩子“你們來干啥了”，這也是真的。孩子們跟他不熟悉，讓他這大聲地問話給嚇著了，回家告給了媽。

我們好不容易把忠義勸住了，我媽留他吃飯他也不在，走了。

忠義剛走，表哥進門了。看表情，也是來找忠義算賬的。

我媽說：“你們兄弟們咋就不能好好地相處？”

表哥說：“您說怪誰？”

我媽說：“怪誰？”

表哥說：“怪您。您不是說我頭發卷起，張文彬認我也夠我洋氣嗎？”

我媽說，當時我為啥要那樣說，那還不是讓你逼得？我不那樣狠狠敲打你，拿著三分顏色你想開染房，不敲打你，你能乖乖地叫張文彬爹叫何香蓮媽嗎？我是為了你，孩子啊。

表哥說，可當時讓您那么一說，我心里就一直是膈應巴支的，看見忠義他們總是覺得隔張皮。

我媽說，要這么說，忠孝，那我今天跟你承認錯誤，當時不該跟你說那話。現在姑姑跟你認錯，當時我說錯了，不該跟你一個小孩子說你媽那種的話。行了吧忠孝，殺人不過頭點地，姑姑給你認錯還不行嗎？

我不知道說個啥好，看我媽。

我媽又說，姑姑這一輩子犯過最大的兩件錯誤……還有玉玉媽，你媽跟玉玉媽兩個是好朋友，可我把她倆都害了，都早早兒就走了，姑姑一想起這兩件事就，麻煩得就甭提了。我媽有點要哭。

啊呀，我媽居然是這樣。我覺得眼前這個人不像是我媽，可我媽今天就是這么地給表哥認錯了。就我知道，我媽除了跟老王說過句“曹大媽罵錯你了”，還沒見過跟誰是這種口氣在道歉、認錯。

我表哥也一定是想到了，這個厲害了一輩子的女人，今天給我認錯。

表哥也不作聲了。

我媽緩了緩氣，又說，忠孝子我告你，說是個說，鬧是個鬧，你可得知道你是姓張，你永遠是張文彬的兒子，何香蓮也永遠是你的媽。要不是的話，你的戶口咋能跟村里上來，要不的話，那你永遠是個農民。這你得弄機明，也得講點良心。

表哥的語氣和軟下來，說，姑姑，這我知道，我永遠是姓張。

我媽說，你永遠是張文彬的兒子，何香蓮也永遠是你的媽，你知道這就行。

4 組織問題

人們常問說“你的組織問題解決了嗎”，意思就是問你入了團了嗎？入了黨了嗎？“文革”以前的人們還常說“人有兩次政治生命”，就是指入團和入黨。

我在初中二年級時就入了團。班主任閆老師說，你寫個入團申請吧，我就寫了，就入了。

是閆老師在我13歲的時候，讓我有了第一次的政治生命。于是我又想，我多會兒才能有了第二次政治生命呢？上了高中，“文革”開始，黨委們一個個的都被“踢開”被“砸爛”，從那以后我就不再想這個第二次政治生命的問題了。

1973年的秋天，我領我爹到太原的省腫瘤醫院去看病。在那期間，躺在病床上的我爹，好幾次說到我的組織問題。我說看好您的病后，我回去就寫申請。

我爹的病沒看好，在1974年的2月，去世了。

答應了的事，我是一定要努力地去完成。安葬了爹爹后，我就寫了入黨申請，交給了我們礦區公安分局的黨組織。為了接受組織對我的考驗，我去了北郊區東勝莊公社北溫窯大隊，給下鄉插隊的知青去帶隊，時間是一年。那是個苦差事，誰也不想去。

一年回來，我瘦了20多斤。年底單位組織體檢時，身高一米七二的我，體重才102斤，人們叫我“102”首長。

原以為一年回來，就能入黨，可黨組織說，你不要在機關坐著了，下基層鍛煉鍛煉吧。為了能入黨，我再次接受組織對我的考驗，下到了忻州窯派出所。

我是所里的內勤，工作壓力倒是沒有，但讓我吃不消的是，跑家的時間過長。如果我不想遲到的話，那早晨不到六點就得出發。如果我不想早退的話，我每天回家是晚上八點以后。算算，這就是十五六個鐘頭。

一年過去了，兩年過去了，三年過去了，我的組織問題仍然是沒有得到解決。只好回市局吧。

調到新單位，以前五年的苦算是白吃了。

想入黨，那就重新接受組織的考驗吧。

誰叫我爹爹給我留下了那么個希望我“解決組織問題”的遺愿了呢？誰叫我下定了決心，要完成爹爹的這個遺愿呢？

我又寫了入黨申請，鄭重地交給了內保處的黨組織。

我們處每年有一個入黨的指標，我調回的第二年，也就是1979年那年的那個指標，我想也沒敢想，我盼著下一年的會是我，我盼著我在調進這個單位的兩年后的1980年，能夠解決了我的組織問題。

不能光是想，得努力工作才對。

我努力工作了，而且也取得了好的成績。連連地破案。

在我破了第一個案子時，有人說我是瞎貓碰著個死耗子，可后來我是破了一個又一個，他們就再也不這樣說了，我讓他們服氣了。但1980這一年的“七一”節，宣布入黨的人，又不是我。

中午下班，我騎車追上了老錢，他說小曹你中午不是在圓通寺跟你媽吃飯呢，咋一直朝著城里走？我說我跟您有個說上的。他說，一上午在辦公室咋不說？我說辦公室人多。老錢笑，那你說啥？我說，那個……想說說我的組織問題。他說，好哇，組織的大門對你永遠是敞開的。我說，可我咋就想進進不去呢？他看著我笑。

我說，那，那個，下一批，能考慮我嗎？

他說，我拐彎呀，你有啥活思想，可以跟組織說說。說完拐彎了，進了一個巷兒。

還保密，不教我。我兩腳支著地，站在那里，望著他的背影進了一個街門后，我又重新蹬著車，向圓通寺騎去。你不教我，我問我媽去。

我媽說，俺娃不是會破案？那俺娃好好地破案哇么。別人手里的案子破不了，俺娃的一有了能破一有了就能破，看看他們再不給俺娃解決。

媽，聽您的。

別的不想，破案子。

在我媽的鼓勵下，我的案子破了一個又一個，破了一個又一個。

我覺得破案又不難，對于我來說，那就像是猜謎語似的，那就像是捉迷藏似的，動動腦筋，分析分析，就破了。

那兩年，社會治安形勢不好，發案率逐年上升，全國都一樣，要不為啥就有了后來的1983年的“嚴打”呢？

大同的治安形勢跟全國一樣，我管轄的城南也一樣，但我不怕，只要你發，我就破，發一個偵破一個，上一個拿下一個。

孫處長處務會上說，火車不是推的，牛逼不是吹的，小曹為咱們二處爭了光。他還敲打那些高干子弟們說，得靠本事，得學點真的本事，得拿秤約約你自個兒值幾斤幾兩，不服你也給咱們露兩手兒。

1981年2月，我被評為出席省的先進，到省城去開表彰大會。

市局評選出兩個人，四處是偵察員崔文彬，二處是我，科員曹乃謙。

如果不是我媽鼓勵我，我就不會成了出席省的先進。

省先進可不是市先進，也不是局先進，更不是處先進科先進。

我的組織問題就該解決了，我得感激我媽。

我媽說，還是俺娃有靈性，有些事不靠靈性，光靠賣力是不行的，得有靈性。你們處別的后生們，莫非不想破個案，他為啥破不了？那是他差你點兒靈性。媽早就看出俺娃有靈性，月圪蛋時媽就看出你有靈性，你躺在那里，別人一說話，你的眼睛就跟著轉。

我笑著說：“哇，這就是靈性啊。”

我媽說：“你當是啥？眼睛最能看出一個人的靈性了。”

我媽說，再說你那吹呀彈呀的，那更是得靈性，銀柱教你拉二胡，沒半年，你就比他拉得好了，七舅舅給你個爛口琴，沒半年，你就比他吹得好了，媽不會是個媽不會，但媽能聽出你比他們拉得順耳，吹得受聽。

小時候我媽不夸獎我，自參加了工作，我媽一直是在表揚我。也不知道她是改了性格了，還是改了策略了。

我媽說，媽為啥是要鼓勵俺娃呢？媽知道，俺娃只要是做，就能把這件事做好，媽那次說，你到了北京到了上海到了中央，也是那好好里頭的好好，你當媽那是瞎說呢？不是。

我說，可我想入黨，入不了。

她說，去哇，好好去太原開會去哇，回來就入呀。

除了市局的我們二人，下屬的四個公安分局也各評選出了一名出席省的先進，由市局黨委佘書記領隊，1981年2月26日，到了省城太原。

礦區的省先進自我介紹時，說他是從部隊轉業下來的連長，人們都叫他連長。這人話多，語音洪亮，口音還有點特別，說跟閻錫山是老鄉。晚上看電影時，看到讓人氣憤的情節，大聲地責罵電影里的壞蛋，人們都看他。

因為說起都是礦區的，我跟他就熟悉起來。我問公交派出所小陳，他說現在公交派出所撤銷了，另成立了公交管理辦公室，小陳當了公交辦副主任。說完他又一下子想起啥似的，大聲說對了對了，你保險是她的前任男友。

連長看著我問，肯定吧？我說，我倆挺好。他說，那為啥沒鬧成？我說，當時我是想往市局調。他說，別看小陳是個當官的子弟，可她半點也沒有那種壞習氣。我說，我是后來才知道她爹是誰。

他說，可她那靠山老子快不行了。我問，薛部長？他說，肝癌在北京動了手術，回來不見有什么起色，快不行了。我說，哦。

開了三天會，我們坐火車回到大同，臨分別時，我給了連長一百塊錢讓轉小陳，就說是給她爸買點啥營養品補補。

他說，你倆其實真的挺般配。我笑笑，沒作聲。

會議給每個先進發的資料里，有幾期《警鐘》。來開會之前我就知道，這是省法制部門主辦的綜合性的內部刊物。開會期間，我偷偷地溜出來，到《警鐘》編輯部，把我帶來的一個論文《淺論邏輯推理在刑事偵察中的運用》，給了他們。他們看我拿著開會的檔案袋，對我很客氣，我說我以后還想寫案例。他們說歡迎賜稿。

過了些時，孫處長退休了。他沒跟大家告別就不再來上班了。

我還想到，如果不是孫處長，這次的出席省先進，可能不會選上我。

中午在圓通寺吃飯時，我把這個看法說了出來。當時五舅舅也在場，他說，不會的，出席省先進那是因為你破案成績突出，這個先進，別人是不能頂替了的。我媽說，娃娃想入黨，我看今年沒問題了。五舅舅說，按說沒問題。我也說，按說是該我了。我媽說，這口飯你咽進肚里才算是吃了，啥也是個這。

我媽說得半點兒也沒錯，以為這次穩了，可，我又沒把這口飯咽肚里。

盡管我是出席省先進工作者，而且是自1972年恢復成立公安系統后的首次召開的省級別會議的先進工作者，但是，在這一年，在1981年7月1日黨的生日這天，二處宣布的新黨員，仍然不是我。

我真的沒有想到，真的不明白，這是為什么？

想入黨咋這么難？

星期日，我跟四女兒到二姐家串門，二姐說，佘書記那天跟你二姐夫說，你妹夫能行，小伙子連連地破案，上一個破一個，行。四女兒說，可這次“七一”宣布黨員，還不是他。

二姐說，佘書記保險是還不知道你沒解決組織問題，那快讓你二姐夫給跟佘書記說說。

我說：“別別別，不用說，堅決不用說。”

二姐夫冷笑一聲，對二姐說：“妹夫要自己解決，那讓他自己解決去吧。”

我的想法是，你幫我調工作，這我求你幫助幫助，入黨我可不求你，入黨我可不讓人幫，通過關系入黨，我覺得羞得慌，要叫我去世的爹爹知道了，也非要托來夢罵我不可。

但是，我這個組織問題究竟是出了什么問題？

那我去五中問問閆老師，他給我第一次政治生命時，咋那么簡單。

閆老師在校總務處當主任了。

我說閆老師您瘦了，他說人老難買老來瘦，瘦點好。我說您在總務是不是挺忙，有點累。他說，不累，一個學校能有多重的活兒。

還沒等我說，閆老師就問我組織問題解決了嗎？一見我搖頭，他說你是不是不重視這個問題，我記得在學校，也是我催你寫入團申請你才寫的。我說我這會兒可想著解決組織問題，可就是解決不了。旁邊有位老師插話說，現在你光是積極地工作，那不行，你得研究研究。

我不明白他說“得研究研究”是啥意思？看閆老師。

那個老師跟閆老師說，看來你這個學生有點死相。

他又跟我說，看來你真的不知道？那我告訴你，現在啥也得研究研究再說，啥叫研究研究？那就是煙酒煙酒。你不給人家送禮，那除非你上頭有硬人，找關系。

我說閆老師讓我入團，我也沒給他送啥禮，他說，這會兒跟那會兒不一樣，同學。

送禮，跑關系，這我不做。

閆老師跟那個老師說，小曹他不是這種性格。

那個老師說，不跑不送，你原地不動，你是群眾，永遠也是群眾。

真的是這樣嗎？我的組織問題解決不了，真的是這個原因嗎？

回了家，我還在想這個問題。我抬頭看著我爹的掛像，心想，爹，兒子也好好工作了，是出席省的先進。兒子也團結同志，也聽領導的話，沒人打水我去打，沒人掃地我來掃，全局分山藥，讓各處派一個人到農民地里去裝麻袋，沒人想去，我去。拉回來分的時候，沒人幫忙，我給幫。秋天處里分白菜，一人一份兒，別人先去挑，留下沒人要的，我拿走。過年分帶魚，大家挑完，我又是拿最后的一份兒。爹爹，我做到了您說的“大人不爭，小人不讓”，可我就是入不了黨。兒子真的是很對不起爹，辜負爹的期望。

但是爹，您相信，兒子在行為上早就夠一個黨員的標準了。在組織上入不了，兒子是沒辦法了。

爹，我即使是入不了黨，我也要好好地工作。您放心吧。以后我要加強學習，好好地學習文化，學習知識，做一個有文化有知識的人民警察。

5 境界

平時我晚飯是回花園里吃，早飯中午飯都是在圓通寺吃。值班時我的一天三頓飯都是跟我媽吃。

我媽為能給我做飯，能跟我吃飯，很高興。中午還要拿那個日本軍用水壺給我打生啤酒。我說值班呢，不能喝。我媽說啥也是活的，少喝口，中午喝上半壺，晚上喝上半壺，甭把臉喝紅就行。我說好。

那時候，居民家里很少有電視，同志們下班不回家，先在單位打打撲克下下象棋，一般情況，都要到晚八點才騎車回家。這都認為是正常的，有的處長和局領導也參加。

我來二處上班第二次值班時，在圓通寺跟我媽吃完晚飯，六點整我就準時趕到了值班室。

秘書科里，有三個下棋人已經開戰了。

這伙人，天天玩兒，水平究竟如何呢？進去看看。

沒看半盤兒，看出他們三個人的水平很一般。但他們相互之間的實力相當，所以也能下上火兒。

我給棋力較弱的老蘇指點了兩步，他們看出來我也會下，要跟我下。

我見他們下的時候，相互間常悔棋。我說，你們三個人可以商量著走哪步，但咱們不悔棋。

棋高一籌壓死人。我看出他們棋力不如我，知道他們商量也沒用。下了幾盤，我都贏。晚九點了他們還不服，還想下。

最終，他們的結論是，二處里小曹第一了，跟三處的老朱和行政處的老蔣有一拼。

后來的那兩天，老蘇他們也真的把老朱和老蔣約來跟我下。老朱和老蔣也真的是超出了一般水平，我們之間互有輸贏。

又一個晚六點前，我到了值班室。老蘇叫我，說白領導可厲害呢，你跟他下下。我跟著過去了，一看，是個他。

我頭一次值班時，星期日領我媽來看看我的新單位。中午我給在食堂打了飯，端回辦公室，跟我媽一塊吃完后，我把我媽送出局大門，返進院，遇到他。他看著我媽的背影問，那是誰，我說是我媽。

他說：“以后不許帶家屬來公安局吃食堂。”

領媽來吃頓飯咋了？我是花錢買的，又不是白吃。

再說，你知道那是我媽了，還說那話。你有媽沒有，你是不是你媽養的？

當時我就在心里罵他：什么屁話！

沒錯，老蘇說的這個白領導就是個他。

他記不得我了，問老蘇說，他也是你們二處的？哪兒調來的？

沒等老蘇回答他，我說你們下，我頭疼。

第二天上午，老蘇跟我說，你正好頭疼，沒下。白領導這個人你也真的是不能跟他下，就你的水平，能讓他“車馬炮”，可你要是贏了他，他的驢臉就耷拉下來，惱得啥也似的，你只有輸給他，他這才高興，還要罵你“臭簍子”。

我說我絕對不會下假棋，故意輸給領導，我更不會樣做，那不是我的性格。

老蘇說，我看出來了。

誰能想到，在我晚上來值班時，那個輸了就驢臉的人又在秘書科，還非要叫老蘇叫我去跟他下。我跟老蘇說，老蘇你告訴他，我這些日子真的不能下，頭疼。

哼！想跟我下，你不配！

二姐請四妹和二弟我們兩家人，星期日到她家吃飯。

我岳母說黑夜沒睡好，想睡覺，不參加。可岳母她又悄悄跟我說，讓我把大姨兄叫來。我知道，她這是要跟大姨兄下跳棋。

大姨兄六十多歲了，叫我岳母叫姨姨，在我們馬路對面的互助里住，他差不多每天要來我家，跟姨姨下跳棋。

二姐猜出我岳母不來的原因，說，一個耍跳棋，還耍得這么上癮。

說起下棋，四女兒跟他們說了我在單位拒絕跟白領導下象棋的事。

四女兒說，我原來在紅九礦時，有些同事一下班就陪著領導玩兒，故意輸給領導，哄領導高興，直見得人家們早早地都把組織問題解決了。可招人他是躲得領導遠遠的，領導找上門想跟他下，還不跟下，他的組織問題解決不了，那是肯定的了。

我說，我寧愿不入黨，也不做那種討好和拍馬屁的丟人格的事。

二姐夫說，妹夫會下象棋？從來沒聽說過。

我結婚后，見過二姐夫和二哥下棋，知道他們水平一般，贏不了我。但我又知道我的毛病，一是不讓人悔棋，二是不會故意輸給人。所以當時我說，我喜歡圍棋，不會下象棋。他們以為我真的不會，多會見面也是他們下，不邀我。

二姐夫說，原來你會下。二哥說，來來來，跟二姐夫擺上一盤兒。

我被將到了這里，再不下，也沒意思。

我說，不悔棋。二姐夫說，不悔棋。可在下的當中，二姐夫想悔棋，我讓他悔了，但我說，二姐夫下次不能了。不一會兒，他又要悔，拿起重走。我說，二姐夫，咱們說的不悔棋。二姐夫說，好好好，不悔不悔。嘴上這么說，可也沒把棋放成原來的樣子，實際上，第二次又算是悔了。

我們繼續下。

當領導的，在單位人們讓慣了，當第三次二姐夫又要拿起棋重走，我不讓。

我說，咱們事先說好是不悔棋，說好了就得按說好了的來，你要悔棋咱們就不能下。二姐夫說，不能下就別下。就這樣，一盤棋沒下完，把棋推一邊兒了。

二姐夫說，妹夫你太死相。

吃飯時，二姐和四女兒知道了剛才發生的不愉快事。

二姐說，我認為妹夫對著呢，你跟人家約定的是不悔棋，你卻要悔，那是你悔約。

四女兒說，一個耍，弄這么認真干什么。

我說，別說了，我以后跟家人跟親戚一概不玩兒，因為我不會作假，也因為我太過認真。

二姐笑著說，妹夫你，你，你。她沒繼續往下說。

在又是輪我值班時，在樓道碰到了白領導。

他說：“你不下基層一天在處里泡什么？”

我說：“這個星期我值班。”

他說：“上班時間處里盡是人，不能接個電話？”

他是領導，我聽他的。

可當我第二天下了基層回來，在樓道又碰到了他。

他說：“你不是值班嗎？不在值班室跑哪兒去了？”

我說：“我下基層了。”

他說：“你值班呢下基層，叫誰替你值班呢？”

我一下子不知道該怎么說。我知道這是碰到了不講理的人了。我正想還口，質問他“您昨天是怎么說的？”但，他是領導，又比我年齡大。話到嘴邊，我咽進去了。

碰到了這樣的領導，我該怎么辦？

我想到我媽。

我以前小，不覺得也沒太在意，自參加了工作，慢慢我才發覺，我媽是個有智慧的人，礙你什么事，她似乎是都能給提出最好的解決辦法。

我想跟我媽說說這個事，聽聽我媽的意見，我碰上這樣不講理的領導，以后該怎么辦。但見了我媽面，又怕讓她知道了會替我麻煩，就先沒跟我媽說，心想等以后，如果白領導他再這樣對待我，再說。

可我別想著能對我媽隱瞞了什么事，她不知道從哪兒就看出我有啥沒有告訴她。她說，招娃子，俺娃有啥跟媽說。

既然我媽有了懷疑，我要是想瞎說件別的事糊弄過去，那更不好。再說，我也沒有本事能把沒的事說成是有的。我只好實說了。

我媽聽完說，要這么說，招娃子，他這是磨道里尋驢腳蹤。招娃子，你想想你是在哪兒得罪上人家了？

我說，媽，我也想了，可能是因為下棋，他嫌我不跟他下。

我媽說，你們上班還下棋？下啥棋，圍棋？

我說，上班時間不下，是下班后。

我媽說，下了班兒你不回家？下棋。

我說，我下班就回家，不玩。這是我值班的時候的事。他想跟我下象棋。

我媽說，從沒見過你下象棋。

我說，您沒見過，咱家也沒有，我是上高小時候，倉門院的武叔叔教會的，后來在咱們里頭院跟慈法師父下過。

我媽說，就為個這還得罪個人，既然是值班，你跟他下下就行了嘛。

我沒跟我媽說那次他說“以后不準帶家屬來食堂吃飯”的事，我只是說，這個人水平不行，還就想贏人，一輸就惱了，他下不過我，我又不想故意輸給他，就不想跟他下。

我媽說，要這樣說，不跟他下也對。

我說，您教教我該咋辦才好？他以后再找我的茬兒咋辦？

我媽說，這事最好辦了。

我說，咋辦？

她說，俺娃不理他，就當是沒有發生過這件事一樣，該干啥還干啥。緊要的是，俺娃必須是要好好地工作，做出成績，到時候，他就知道了俺娃不是那普通的人，俺娃是長著三只眼的神圣。

我說，媽您放心，我一定要叫他知道我是長著幾只眼。

星期日上午，我在家開了洗衣機，看見窗外有頂草帽過來了，我知道是大姨兄來跟姨姨下跳棋了，趕快去給他開開門。

大姨兄跟我笑了笑，進了岳母屋。一會兒，聽到他倆下開了。

洗完，我搭衣裳時，聽大姨兄說：“孩子弄回個電吹風。”

岳母說：“羊角蔥？這會兒還有羊角蔥？”

大姨兄說：“有。別人家盡安呢。孩子這才給弄回來。”

大姨兄說的電吹風是小電動機，以前住平房的人家，做飯扇火是用風箱，后來發展成小電動機了，老百姓都叫它電吹風。

我岳母把大姨兄說的電吹風聽成是羊角蔥了。可大姨兄更聾，他沒聽出來姨姨說的是羊角蔥，以為姨姨也說的是電吹風，所以說“孩子這才給弄回來”。

岳母說：“那你不說來的時候給姨姨拿兩根。”

大姨兄說：“姨姨您家不是用煤氣？咋也想要電吹風？”

岳母說：“我用羊角蔥給孩子們炒雞蛋。”

大姨兄說：“炒，雞蛋？”他聽出了姨姨說炒雞蛋。

岳母說：“噢。三月三，羊角蔥炒雞蛋。”

大姨兄說：“炒雞蛋可不行，電吹風火硬，炒雞蛋時可吃不住用它吹，一下就煳巴了。”

我越聽越失笑，干脆過來聽他倆一遞一句地說相聲。

他倆也不是住下手來交談，他們是一邊對著話，一邊還看著棋盤下棋。

岳母說：“你這步還能往前跳，咋不跳？”大姨兄說：“我這步要是跳前了，那就把您堵住了。”岳母說：“堵堵哇，我這頭還有路。”大姨兄捏起棋說：“那我就往前再跳一步。”

說的是棋路，這兩人倒也能猜出對方在說啥，還商商量量的，兩人下的還是君子棋。

“呀呀呀，看我這步。”岳母捏起棋就走，一直跳到了對面的頂角。大姨兄看看，稱贊說：“姨姨您的這步可跳得厲害。”

可我一看，不對著呢，岳母是把大姨兄以前跳過來的棋，又給暢通無阻地跳了回去。

他倆不僅是耳聾，眼也花，把對方跳過來的棋又給拿起跳了回去。兩人都還沒有發現，都還夸說好棋好棋。

我捂著肚子笑，可也沒提醒他們，任他們那樣下去吧。

我這才知道，為啥他倆從來是見面一盤棋，下到最后也下不完。

那能下完嗎？一方跳過來了，另一方又給跳回去。

大姨兄說：“姨姨，炒雞蛋可不能吹電吹風。”

岳母說：“我也就說，沒時沒晌的，哪的羊角蔥。”

我實在是笑得肚疼，轉身走了。

大姨兄在背后說，看妹夫笑得。

后來跟我媽說起了岳母跟大姨兄下跳棋，逗得我媽也笑。

我說，他倆多會兒見面也下不完一盤棋，最后也沒分出是誰贏誰輸。

我媽說，招娃子，你那棋多會兒也下成了這，那你就成了。

成啥了？成佛了成道了成仙了？

我知道我媽也說不出是成啥了，我也準確地表述不出是哪種說法更好，但我知道我媽的意思。

后來我想到，我岳母和大姨兄兩人下棋，那真的是進入了一種高的境界，也入迷，也愛好，一聽有人敲門，岳母“來了來了”地跑也跑不跌。

和岳母和大姨兄比起來，我就是凡夫俗子了。

盡管我知道自己的境界不高，不是那種超了凡脫了俗的人，但是，那次我媽給我出了主意后，我不再把白領導故意為難我的事放在心上，而是努力工作，連連地破案，當了出席省的先進。

自那以后，白領導大概才知道，那個對他不理不睬不卑不亢的小兵兵，原來長著三只眼。

自那以后，他這才不專門地在雞蛋里挑骨頭，找我的茬兒了。

6 世界名著

我在上小學期間看了好多的“演義”好多的“傳記”好多的“公案”，還看了好多當時流行的那些長篇，加起來少說也有個30多種。

初中一年級的暑假里，我看了一本叫做《簡·愛》的書。這是我七舅舅的書。他是大同煤校的中專生，他跟學校借了這本書準備著放暑假帶回老家看，可他走的時候沒拿，忘在了我們家。當時我手跟前正好沒別的書可看，就把這本書隨手拿起來翻了翻。起初對書里的那些人名地名不習慣，可看著看著就看進去了，就從頭正式看，沒幾天就把它看完了。看完，覺得不過癮，我就又返回頭看了個第二遍。

這是我看的第一本外國文學。看完后，感覺到這本書跟我以前看過的書不一樣。書里寫瞎眼眼羅切斯特爾伸出手掌，想看看是不是下著雨。我以前看過的書，可不這樣地寫人的動作。又寫老狗派洛特先是豎起耳朵，接著就吠叫著，嗚咽著，跳起身朝簡·愛蹦過來。我以前看過的書，也從來不會這么地寫到一只狗的行為，你要往細想的話，還有狗的心理活動在里頭。當時，我不懂得這就叫做細節描寫，可我卻是感覺到，這樣的寫法很真實，很有一種我熟悉的味道，那就是生活的氣息。

好，真好！發現世界上還有這么好的書。我真高興，高興得我就想幫我媽做營生。我媽說：“我娃娃長大了。”

暑假結束，七舅舅從村里度假回來了，我就求他到大同煤校再給我往回借這種書。他住校，平素最多一個月來我們家一回。這次我懇求他，借上就給我送進城。

接下來，我看的兩本外國文學是英國笛福的《魯賓孫漂流記》和法國艾克多·馬洛的《苦兒流浪記》。好，真好！舅舅，再快快給我借去。

再后來，七舅舅給我借的是《神秘島》《機器島》《海底兩萬里》《湯姆·亞索歷險記》《哈克貝歷·芬歷險記》《福爾摩斯探案集》《堂吉訶德》《好兵帥克》《童年》，還有《小王子》《小公主》等等等等，好多好多。現在回想起來，那一陣子看的書，都是這一類的七舅舅認為是適合我這個初中生看的書。

看完后我都覺得好，說是說不上來，但各有各的好。這些書里，我最喜歡馬克·吐溫和高爾基的書。自看了馬克·吐溫的小說后，我就學習他那口語化的語言，在課堂上寫作文時，再不費腦子來編美麗的詞兒。平時心里怎么想嘴里怎么說，那我手里就這么寫就行了。高爾基把生活中的瑣事寫得那么的有趣味有看頭，這對我也有很大的啟發。有的同學就怕寫作文，“記得有一次”，“記得又有一次”，寫上那么一兩件事，湊上那么三兩頁紙后，就再也記不得還有哪一次了，再不知道該說什么了。我可有的說，只要你沒敲鐘下課，我能一直往下寫。生活中有那么多的事，咋能沒個說上的呢？

我最早買的一本外國文學書是《羊脂球》。

初三時我們語文課本里有一篇莫泊桑的《我的叔叔于勒》，因為我喜歡外國文學，老師在對這篇文章作講評時，我特別地注意聽。他說作者是法國的“短篇小說之王”，他的成名作是《羊脂球》。可我還沒有看過他的書，在兩年當中七舅舅一直沒有給我借過他的書。可我又想看看莫泊桑的書，那我就決定自己買。

長這么大，我是第一次進新華書店，第一次自己花錢買書。當時買書的情形我記得清清楚楚。我手里攥著兩塊錢，遞向售貨員說姨姨我買本《羊脂球》。照理說，我不應該這樣說，我應該問“有法國莫泊桑的中短篇小說選嗎”。可巧的是，售貨員姨姨真的就跟書架上抽出一本叫《羊脂球》的書，放在柜臺上。她沒要我那兩塊錢，是給我開了張小紙單兒，讓交到門口的收款臺那兒。好像是花了不到一塊錢，我就買了這本300多頁的書，這是莫泊桑的中短篇小說選。忘記是哪個出版社出的了，這本書后來丟了，是高中時讓同宿舍的人偷走了。

我看書有個習慣，好在書上做記號。有的同學的課本干干凈凈的，到了放假時也像新書。我可做不到，我的那些課本，都讓我給涂劃得亂七八糟的。七舅舅給我借的書，我不能劃，我自己買的這本《羊脂球》，我就又在上面涂劃了。我的記號有多種，圓圈、方框、三角、橫道、豎道、水紋道，還有拼音字母，大寫小寫都有，還有阿拉伯數字1、2、3。就顏色來說，藍、紅、黑最多，也有黃的、綠的、棕色的，這就看當時手跟前正好有根什么筆了。所有的這些記號都沒什么規律，全是當時即興勾劃。有時候返回頭想，卻想不起是什么意思，為什么要做這么個記號。比如我在霍桑《紅字》的扉頁上端，用紅藍鉛筆的藍色記著一排字母“K S H M Z Y M Y L C D Y H……”，那省略號也是原來就有的。后來無論怎么琢磨，也猜不出這是什么意思。可有一個記號我是永遠都不會忘記，那就是，《羊脂球》書里的一個短篇《修理椅子靠墊的女人》里面的那個藥店老板的名字，全讓我給打了杠叉。我要殺了他，我要斃了他。這是我在自己的書里做的唯一的一次杠叉記號。這個藥店老板，實在是太可惡了太讓我氣憤。

我把我的這本《羊脂球》一口氣看完后，又返回來從頭看了一遍。第二遍看的時候，就不急了，是細細地來讀，細細地品味。《莫蘭那頭公豬》《一個兒子》等幾篇，品味得我一陣一陣地激動，一陣一陣地往緊夾大腿。

又開學時，我就升到大同一中念高中了，我把這本書帶到學校。大同一中離城十里地，學生們都住校，我就給我們宿舍的同學們講這本書里的故事。他們聽上了癮，每天一吃完晚飯，我們就到學校外頭散步，這時候我就開講。我不給他們講《莫蘭那頭公豬》那幾篇，我是講《窯姐兒》講《西蒙的爸爸》，別的也講。聽完《懊惱》，同學們發明了一句格言：三年機會好好把握，莫把懊惱留給未來。

那一陣子，我成了莫泊桑迷，我買的第二本和第三本書也是他的，《一生》《俊友》。當把他的這兩部長篇看完后，我的莫泊桑熱才減退了下來。他的長篇好是好，不如他的中短篇讓我看得著迷，不想睡覺。

大同的中學校都有圖書館，可都不對學生開放。學生想看書就得自己買。在我們語文老師杜洛莎的推薦下，我又買了《牛虻》和《鋼鐵是怎樣煉成的》。于是我的閱讀興趣又轉到了另一個方面。

這兩本書，使我的頭腦里有了種認識：我以前看過的《簡·愛》和《羊脂球》應該說那是大人看的書。七舅舅推薦給我的那些，可以說又都是少兒讀物。只有《牛虻》和《鋼鐵是怎樣煉成的》，才是我們年輕人讀的書。

這兩本書，使我沉浸在了革命的愛國主義和英雄主義的亢奮之中，幻想著自己是個英雄。不怕犧牲，不懼苦難。不論我活著，還是我死去，我都是一只，快樂的大虻蠅。

問杜老師這方面的書還有哪些，她就又給我推薦了《卓婭和舒拉的故事》《海鷗》《青年近衛軍》。我都買了。正看的當中，“文化大革命”的運動開始了，在書中的那些光輝形象的激勵下，我直接就變成了一個沒了頭的瞎牛虻，飛到西來飛到東。

一年后，才覺出不是那么回事，才覺得沒意思了，才又返回頭來看我的書。

我買外國文學最多的一次是216本。

216，這是個確定的數字。

在偵破案件中結識了一個比我小的年輕人，姓杜，他說他也喜歡外國文學，他說他家現在就有好多的外國文學名著。他用的是“名著”這種詞。我說我到你家看看你的名著去，他說走。可這么一看，我就傻了眼。準確地說，是紅了眼。

他的那些書，是在兩個半揭蓋兒的木頭衣箱里碼著，都用淺藍色的曬圖紙包著皮子，書皮上沒有寫書名。打開一本，斯湯達的《紅與黑》，我有。再打開一本，又是他的《巴馬修道院》，我沒有。又打開兩本，狄更斯的《大衛·科波菲爾》，我有。《遠大前程》，我沒有。雨果的《巴黎圣母院》和《笑面人》，這我也沒有。又取出的是亨利·詹姆斯的《一位女士的畫像》和薩克雷的《名利場》。這我都沒有。別了。別取了。

我好羨慕喲，我好嫉妒喲。長這么大，我是頭一次真正地體味到了羨慕和嫉妒的滋味。讓人心癢難撓還又有點痛苦的那種滋味。

小杜一定是看出了我的心思，說：“誰想要我就讓給他。”我說：“讓給他？算話？”他說：“算話。”

小杜告訴我這些書原來也不是他的，是他的一個朋友讓給他的，他還沒有給朋友付款。但他現在又不想要了，可又不好意思給人家退回去。我說別退別退，讓給我。

我們當下就拍了板，那就是：除去我家有的，我全要。他從衣箱里夠出個綠色塑料皮筆記本兒，里面早已經就記好了所有的書目。我把我家有的在書目上打個勾兒，剩下的就全歸了我。共216本。價格就按書后的標價。一次成交。

他怕我反悔，我怕他反悔。

他當時就幫我把書弄到圓通寺。我當時就跟我媽要了200塊，加上我身上有的，把結算出的書錢一分不少地給了他。

我們把書從幾個提兜和布口袋里掏出來，書脊朝上一本挨一本地碼在炕上，像長城似的，從后炕排在了炕頭，還又朝炕里拐了個彎。小杜提著空兜子走后，我又一五一十十五二十地從后炕數到炕頭，從炕頭又數到后炕。

沒錯，216本。

看見我高興的樣子，我媽說：“命里有五升，不用起五更。該是俺娃的，到時候就來了。”

我說：“媽，您說得真對。”

我媽說：“我那娃娃一是愛見個耍活兒，二是愛見個書。”

我媽說的“耍活兒”大概是包括著樂器和圍棋。

我說：“媽，我完了還給您三百。”

我媽說：“我看俺娃也寫他哇，俺娃要是寫出本書，那比給媽二五一萬也讓媽高興。”

我說：“那好。”

我媽說：“俺娃要寫，準能寫成。”

剛才我是彎著腰翻看我的書，聽了這話，我這才直起身看著她說：“媽我是跟您開玩笑呢。您還當真了。”

我媽說：“那書哇不是人寫的？別人能寫我那娃娃就也能寫。”

我說：“媽您真紅火。您快甭說了。”

我媽說：“媽不懂得唉。媽是文盲唉。媽不說了。”

我說：“就是。叫人聽著笑話。”

我媽又問我說那你為啥不讓小杜跟你直接拉回你家。我說我家沒放處，不過我已經想好了，過兩天不忙了，我叫上二虎，跟我做個書柜。

我媽問說，有木頭呢？我說，就用我爹做棺材剩下的那幾塊板子。我媽說你們會做？我說我想好了，很簡單。

我媽說你們這書柜不敢定多會兒才能做起，這些日也不能說把這么多的書擺炕上，放在衣箱里哇。我媽就給倒騰出了一個衣箱，我把書先垛衣箱里。

我爹的淡天藍色的人造棉蓋物在衣箱里放著，我說我給拿我家哇，做個留念。我媽說，你想拿拿哇，那你拿回去就把它鋪在床鋪下，頂是個床墊，這樣，永遠也不會爛。我說噢。

我結婚時四女兒的二姐給了我們一個平柜，一米六長，五十公分寬，八十公分高。柜內是兩層擱板，我原來的書都在里面放著。

這次我叫上了二虎，用了兩個星期天的時間，做了一個方框框，表面看是四層。架在二姐給的這個平柜上。這下，從整體上看，就是一個非常漂亮的書櫥。量了量，一米八高。

又用了兩個中午，我們把新方框和下面的柜油漆成了一樣的深紫色。方框里的那四層，我讓老王幫我裱了白紙。白紙是老王跟印刷廠給拿回的印完畫報的下腳料。老王說這是銅版紙。

下腳料尺寸不大，但裱我的書柜足夠。

裱糊的白紙干好了，但油漆還沒有徹底干。我等不及了。把那200多本書，從圓通寺轉到了花園里，整整齊齊地碼在了新書柜里。

我把小杜原來用曬圖紙包的皮子都取掉了，讓嘉利妹妹和珍妮姑娘，讓海絲特·白蘭、瑪格麗特、比羅什卡，讓娜娜、苔絲、綠蒂，還有那兩個愛瑪，全都裸露著美麗的脊梁，玉立在我的面前，讓我一眼就能夠認出誰是誰，一眼就能夠把她們夠得到。

這下我也敢正兒八百地跟人說，我家有世界名著了。

7 遲了嗎

二處要求大家每天早晨來上班時，都先到科里，算是來報個到，大家一塊清掃清掃衛生，順便等等處里有什么事兒沒有，然后你再下基層做你手頭的工作。還要求走之前，也得跟科長打個招呼，是要去哪兒。這樣處里有事的話，好找你。

自調到二處，我每天是早早地第一個就到了科里，先動手清掃衛生，然后就展開攤子做筆記練小楷。我最先是做《內部保衛工作》和《刑事偵察》這兩本書的讀書筆記，后來又抄案例。

小華的卷柜里有好多的偵破案例方面的大本子，像是書，可又不是正式出版的書。大部分是省公安廳四局資料組編印的，也有的是他們翻印別的省公安廳的。封面上都印著“內部資料不得外傳”字樣。這些大本子里面有各種各樣的刑事偵破案例。我閱讀的時候，也選出好的抄下來。

我斷斷續續地已經抄了好多個稿紙本了。

小華說，小曹你破的那些案子，也可以把它寫成案例，寄到省廳四局資料組，或許也會編進去。我說，我沒想過這個事。

他翻開一本案例說，你看看，每篇的后面都有個括號，這括號里的名字就是作者。我說我倒是沒注意這些。他說，你的案例要是登了，你也就成了括號里的作者了，多牛。

實際上，我已經是悄悄地把我的論文《淺論形式邏輯在刑事偵察中的運用》給過省法制部門的《警鐘》雜志了，那要是發表了的話，我也就算是作者了。可快一年了，沒動靜。這個事，我沒跟小華說過。

我說，當作者，我可不敢想。

他說，你試試，我看你行。人們說“背會唐詩三百首，不會做詩也會謅”，你抄了那么多案例了，照著它的樣式，把你的案子往上一套，就成了案例了。

我說，等以后試試。

二處連連地破案，市局領導看好這支偵破力量，同意二處成立專門的刑警隊。人員不夠，局里又給補充進了一些。

1982年的年初，正式成立二處刑警隊。全隊16個人，分作三個偵破組。我不是黨員，沒有資格當隊長，只讓我帶一個偵破組。給我手下派了四個組員，王德鵬、趙鳳林、趙占元、劉志宏。他們叫我頭兒。

當時上演的南斯拉夫電影《橋》還有《瓦爾特保衛薩拉熱窩》里頭，游擊隊員們叫組長叫“頭兒”。

我說別價，我可不是頭兒，叫我老曹就行。他們就叫我老曹。

小學時，我同班同學常吃肉叫我老曹，自小學畢業后，還沒有人叫過我老曹。

好了，我這又成了老曹了。

我跟我媽說，我才三十三歲，單位有人叫我老曹。

我媽說，你爹在三十三歲時才參加工作，你這三十三歲都工作了多少年了。

我爹三十三才參加工作？這我一直都不知道。

我算了算，果然是。我爹是一九四四年參加的工作，一九七四年去世的，那他的工齡就是三十年。我爹去世時是六十三歲。六十三減去三十，就是三十三。

我說媽沒錯，我爹參加工作那年，真的是三十三歲。

我媽說，我還能記錯？在我過門那年，就有人給你爹算過，說他三十三歲時要遇到大事。后來我們把這個話忘了。等你爹參加了工作，一家人才想起，哦，是說這。

我說，我知道我爹是一入黨就算是參加了工作，可我這么多年了，貴賤是入不了個黨。

我媽說，別說這個事了，咱們說的是不說這個事了。

我說，可我爹一直是想讓我解決個組織問題。我對不起我爹。

我媽說，行了招娃子，解決不了解決不了哇，你五舅舅跟媽說過是啥的過了，你爹要是活著，也不會怪你的，好好兒工作就行了，媽知道，你對得起你爹了。

我媽的話，說得我心里暖暖的。

大同一電廠家屬區接連丟摩托車，保衛科請二處派偵察員協助破案。處領導讓我們小組去看看。

我們去了三天，把案子拿下了，案犯是一個年輕人，專偷摩托車。案犯態度很好，交代說已經做案七起，其中有三輛是日本進口摩托。

當時是，案件價值3000元，就算是大案。

光是這三輛日本摩托的價值就上了兩萬元，屬于案情重大。我們連夜把三輛日本進口的摩托先起了贓，其余的等天亮后再說。

半夜了，得休息，案犯該送看守所。送市局看守所得市局領導簽字，可我給我們處值班室打電話，知道局里值班的是白領導。

我知道白領導最怕的是半夜有人打擾他了，我實在是不想看到他那生氣的樣子。我說算了吧，明早再說。

我們把案犯帶到招待所客房，我說讓他跟我們一起休息吧。

客房都是四個床，我讓我的弟兄們單獨去一間屋好好地休息。

我讓保衛科留兩個人，跟我一間房。

我讓案犯也睡一個床。我這是想到了我媽的吩咐，讓我善待人犯，再一個是，我還想著明天早晨給他好好地吃一頓早點后，再往看守所送他。

我怕他休息不好，只是銬了他一個手腕，和床欄連著，另個手腕沒上銬，好讓他翻身自由些，睡得舒服些。

看看表，半夜三點多。我說，別拉燈，也別脫衣服，睡吧。

我們實在是太困了，一倒頭，一閉眼，睡死了。

結果，在臨到天明時，案犯跑了。銬子吊在床欄上。

向值班領導匯報吧。

白領導在電話里生氣發火，說我值班，這么重大的案子，你們為什么不及時來報緝押。我當然不能說怕打擾您休息。

我說您甭發火兒，我給找去。

他說，我這是發火嗎？找不到咱們再算賬。他啪地一聲，把電話扣了。

趙占元說，大海撈針，這到哪兒找去。

我說，你們放心，無頭緒的案子咱們還能破了，找個有名有姓的人，有什么難。

尋找躲藏起來的人，這是正兒八經的捉迷藏。小時候在倉門十號五舅舅院住的那兩年，就經常玩這種小游戲。

我稍作分析，就判斷出他是跑哪兒了。我說弟兄們，走，跟老曹到臨汾逮他去。去之前，我讓小華給臨汾公安局發了協查通報。

當我們還沒到了臨汾，案犯就被臨汾公安局給扣住了。

占元說，早知道是這樣，當時就不跟白領導匯報，直接先抓人。鳳林說，早知道尿炕不鋪毯子了。志宏說，主要是我們太實在。

到看守所提人時，案犯一看是我們，撲通一聲跪在地上，沖我說，對不起老曹，實在是對不起老曹，你們打我吧。占元氣得拿警棍在屁股上抽了他兩下，后來讓我給攔住了。

跟臨汾回來，在二處處長的求情和說合下，白領導才表態，暫時不給我處分，但功勞自然是也沒有了。

正好是銀行發了案，要求這個案子必須是破了，來抵消過錯。

白領導好給案子做指示，一條兩條三條，做這樣的指示時，還問你記下了嗎？

我跟我媽說，聽了他的這一二三，你就甭想能破了案。我媽說，俺娃死相，你不會甭按他的來，你按你的來，破了案以后，俺娃就說，按了你領導的來的，破案了。你要不這樣做，會得罪人家，人家是局領導，媽是怕俺娃以后要吃虧。

我怕白領導在這個案子又要給做一二三，我看完現場就沒回市局，帶著弟兄們，一鼓作氣把案子拿了下來。

后來，我把它寫成了一個案例《遲了嗎》，寄到了《警鐘》雜志編輯部，他們沒采用，給我回復說，案例不應該是這么寫。你這好像是在寫小說。

我想起初一時，我們的語文張老師就批評我的作文《鋼筆》說，你以為你是在寫小說呢？你知道小說的六要素嗎？

他們在批評和否定我寫的這兩個作品后，同時又都是說我的這兩個作品是在“寫小說”。

他們要這么說，是他們的事，跟我沒關系。

我這可不是寫小說，我連小說有要素也不知道，更別說知道小說這六要素都有些什么和什么了。我怎么會是寫小說呢？

寫這個案例時，我還沒有預料到我在三年后會跟朋友打賭寫小說，而且是真的給寫成了。

這是后話，在下一章的“九題”里再說。

8 貓兒園

李慧敏是跟趙鳳林他們一起調進二處的，是在偵調科。她比我小五歲，整天說說笑笑嘻嘻哈哈，屬于那種跟人很快就能熟悉的性格，人們都叫她慧敏。

慧敏跟我說，我們家老吳認識你，但你認不得他，走吧，我帶你到我家認認他去。我就去了。

老吳原來是礦務局六礦宣傳隊吹管樂的，現在調到了鐵路工會。當時我是礦務局文工團的，下面礦上宣傳隊的人們都知道我，但我不一定都認得他們。

那天我跟老吳兩人喝了十個云岡牌啤酒。自那以后，我跟慧敏就熟悉了。

偵調科的工作是保密的，我們平素是看不出他們在忙什么。有個上午慧敏跟我說，你就記住個往城南跑，也到到城北去。我說城北不是我的管轄范圍，她說哪有那么死，走吧，你不是好喝啤酒嗎，跟我到啤酒廠喝啤酒去。我說看處長說我呀。她說，是我硬拉你去的，罵叫他罵我打叫他打我。我就騎車跟她去了。

慧敏跟啤酒廠保衛科高科長是初中時同班同學。她說高科長說，走，先領我們參觀參觀捷克流水生產線去。

以后我跟高科長熟了，常去買啤酒。高科長給我找領導批出廠價，一瓶兒比商店便宜三毛錢。高科長還給了我個塑料周轉箱，一箱能放24個玻璃瓶啤酒。我那天帶著一周轉箱啤酒正要出廠，碰到了潤珍。

潤珍是我朋友雎閣的愛人，是啤酒廠小食堂的大廚。她說，招人你怠要著花錢買酒，想喝去我家哇么，雎閣每天一個人喝得沒意思。我說好，那我跟雎閣喝去。

她說我不是瞎邀你，你真的去哇，他專門跟人要了兩個玻璃高腳杯，說另一個是給招人預備著的。又說，真的去哇，省得他一個兒喝不了還得倒。

我不明白她說的“喝不了還得倒”是怎么個情況，但不便在人家廠子里亂問。我說我肯定去，我正好還想找雎閣給看看我寫的一篇案例。她說那去哇么，每天下午四點他就坐班車回了。

我帶著啤酒回到圓通寺。

在以前，我媽每天上午用我爹留下的那個日本軍用水壺，給我打一壺生啤酒，再給我炒兩個雞蛋。我媽不吃炒雞蛋，硬說是有雞糞味兒，不好吃。她吃大燴菜。

自我跟酒廠買了出廠價的瓶裝啤酒，我媽就不用給我打生啤酒了。我媽問生的好熟的好？我說還是您給打的生的好。她說，那媽還是給俺娃打生的哇么。我說，我的工作時間沒準氣，對時中午就回不了了，可那生啤酒又不能放到第二天喝。我媽說，那等得哪天是一準能回來跟媽吃飯，那媽就給俺娃提前打好。

我平時沒空兒專門坐下來陪我媽說話。我們娘兒倆只是中午吃飯時，我就喝啤酒，就跟我媽說說這說說那地拉呱。

我們那天說起了人們身邊的貴人。

我說，媽，您現在來了大同，您想過沒想過，您的大貴人是誰？

我媽說，媽黑夜拉滅燈躺在那里，常是百思六想地瞎想，媽咋就能來了大同，那也多想過，那是因為你的姑姥姥，也就是媽的姑姑。如若不是你姑姥姥嫁到下馬峪，就不會有你姑姥爺給媽當媒人，嫁給你爹，曹敦善。不嫁給你爹，那以后也就來不了大同。

我說，那姑姥姥就是您的貴人。

我媽說，俺娃身邊的貴人可多了，小時候給你算卦的那個瞎眼眼就是你的貴人，你是不知道你那會兒的樣子，整個孩子就顯出一顆大腦袋，整個的大腦袋就顯出一雙大眼睛。眼看得是活不了了。是那個瞎眼眼告訴媽把你送回村去撫養拉扯，你才活了下來，要就在大同的話，那你是個活不成。

我想象著一個快活不成的孩子，是那種大腦袋大眼睛的怪樣子。

我媽說，說起活成活不成，還有房背后昝嬸嬸，那也是你的貴人，如若不是她那次來告訴媽，我還不知道你們這伙灰灰們在水泉灣耍水，這個事媽越想越是后怕，你們一次一次地耍下去，出大乖的事是肯定要發生的。

我說那次是銀柱讓水嗆了。

我媽說，水火無情，一直耍下去，不保是誰出事兒。

我又不做聲，想象著出事兒的是我。想象著我媽趴在我身上放聲大哭。

我媽說，說起銀柱娃娃，媽還想到過，招娃子你這一步一步地走到這會兒，當了公安警察。咋當的？

我打斷我媽的話說，是陳永獻師傅幫著的。

我媽說，可你要是不當鐵匠，咋能認識陳師傅呢？可媽又想，你咋就當了鐵匠了呢？那是你在礦務局文工團時拉胡胡，說你拉錯了，就把你打發到鐵匠房。可你咋就到了文工團了呢？那是因為你在晉華宮宣傳隊拉胡胡拉得好，讓抽到了文工團。可你又咋的就到了晉華宮宣傳隊了呢，因為你在大同一中時就在毛澤東思想宣傳隊拉胡胡拉得好，讓晉華宮看對了，這才把你招工招去了。再往前說，你咋就進了學校的宣傳隊了呢？那還不是因為你胡胡拉得好，才把你吸收進去的。

我也跟著我媽的思路，一步一步地往前推想著。

我媽說，可招娃子你想過沒有，你咋就學會了拉胡胡呢？那是銀柱娃娃引拉的你。我記得你在認識銀柱前，你的耍活里只是口琴、秦琴、簫、大正琴，是銀柱跟家里拿來了胡胡，你才知道有個胡胡，后來讓我給你買，我就給你錢，還是銀柱領你到商店買的，買回來又手把手地教你，你才學會了胡胡。

我說，要這么說，銀柱也是我的貴人。

我媽說，千千有頭萬萬有尾。如若你不認識銀柱，他沒教你胡胡，你這會兒就不是你這會兒，你的工作就不是這會兒的這個公安警察了。

我媽說的銀柱，是小名兒。他大名叫雎仲杰，比我大兩歲，我平時叫他雎閣。

我說，媽，您說怪也不怪，我這兩天也正想去找銀柱，您今兒也是說起銀柱，我上午還正好碰到了他女人潤珍，她還說讓我去他家，說銀柱給我預備了一個喝啤酒的高腳杯。

我媽說，俺娃就這命性，想啥就來啥。

雎閣是我一塊耍大的街巷朋友，我的二胡就是他在“文革”開始的那一年教會我的。我媽一步步推算后說，如果不是他教我拉二胡，我現在的工作就不是警察。細想想我媽的這個話，完全有可能。

雎閣本應該是在一九六六年畢業，可他趕住了“文革”，直到一九六八年才分配工作，因為是“文革”當中，他這個公安學校畢業生沒分在公安系統，分在了大同鋼廠，在職工子弟中學當語文老師。

鋼廠在大同城北，距離城有二十多里，他上午教完課，中午批改完學生的作業，下午四點就坐班車回城了。第二天再早早地坐著班車到學校。

雎閣家在貓兒園街路南的一個四合院兒，事先知道是來喝啤酒，我黃挎包里還裝著一斤花生米一斤油炸蓮花豆。我把這些放在炕桌上，上了炕。

雎閣先跟水甕背后夠上兩瓶啤酒，我一看，是“云岡”特制。我買的那是云岡普啤。雎閣說，每天的中午，潤珍他們的小食堂都要擺好幾桌客飯，上的都是“云岡”特制。我說咋就那么多客人。他說，原料的生產的銷售的，衛生的食品的環衛的，還有這頭頭那頭頭的各種關系，那些人又不像是在家喝，喝完一個打一個。他們是搬上一箱，“嘭嘭嘭”都啟開，喝不了就剩下，剩下就倒了。潤珍看見可惜了兒的，就都提回來。立在水甕背后涼著。平時她都是往回拿三個，可知道你要來，這些天每天往回拿六個。

我這明白了，潤珍為啥說“喝不了還得倒”，原來都是已經打開了口的。

玻璃高腳杯，很透明，啤酒倒進去，能看見一串串地往上冒小泡兒。真好看。

我心想，冒泡就說明還新鮮，喝一口，真爽。特制的就是好，我從來還不舍得買這種。

雎閣說干一個，干完我看你的文章。

一口氣連干兩杯，正好倒沒了一瓶。

真爽！

他看完我帶來的《遲了嗎》說，你這小說不是小說，散文不是散文。我說我這是想寫案例。他說你沒見過案例？我說見過，可我不是按照他們那樣寫的。我總覺得他們那是老套套。雎閣說，案例是公安方面的一種文體，應該是有格式的。

我想起了，雎閣是省公安學校的畢業生，他一定是懂得這些。

我說那你快給講講。

他說要講這種文體的話，還不如是從頭講講文學，要講文學得先講講詩歌，要講詩歌得先從勞動號子講起，要講散文得從古老的祭祀文講起，要講小說得從民間故事講起。

他講的這些，把我說得愣愣的。

他說，慢慢來慢慢來，來來來，先喝酒。

他又跟水甕背后提出兩瓶來，說，這要是有個冰箱就好了。只是在外國電影上見過冰箱，可咱們中國的老百姓好像是還沒有人家有。

看著他給兩個高腳杯添滿酒，我說慢慢兒就有呀，過去咱們喝酒誰用高腳杯，那也不是只在電影上見過？可咱們這不是也用上了。

他說對，我們鋼廠領導家里已經開始做簡易沙發了，慢慢就進步呀。

我說，管他，還說咱們的文學。

他說， 咱們有的是時間，今兒說不完明兒，明兒說不完后兒，你沒做的天天這個時候來哇么，我給你從頭慢慢講。

我天天不一定是能來，但我把工作做完了，就過來，聽睢閣給我講文學。

我跟我媽說我常到銀柱家喝啤酒聽講課，我媽說，銀柱是個好娃娃，跟他打交道不會哄騙俺娃，反正是，俺娃實誠，在單位也好，出外辦案做工作也好，一定得多個心眼兒。

我說我一個心眼還用不過來，再多個心眼兒越發是不會用了。

我媽說，反正是媽看出俺娃是個沒腦子貨，別人把你賣了你也不知道。

我說，就是，我完了還幫著人家數錢。

我媽笑著說，你以為你不是這么個愣貨？

我說，媽，您說我咋就這么愣？

我媽說，俺娃也有俺娃靈。

我媽難得要夸我，我想聽聽她咋夸，我就問，您說說我哪兒靈。

我媽說，就說那個耍的上頭，是沒有人能比得了的。

我說，說了半天是說我耍呢。

我媽說，死鬼慈法師父說，曹大媽，您的這個招人以后在文藝方面要有大的出勁。這不是也是說你耍呢。

我說，文藝方面包括文學和藝術兩方面。可我現在都跟這沒關系了，當了警察。

我媽說，你這不是跟銀柱又是聽他講課嗎，學文化？

我說，您是不知道，我這是想叫他一步一步地教教我咋寫案例。

我媽說，媽是說，你這個娃娃靈，只要是聽上點學上點，就會有大的出勁。

《警鐘》把我的《淺論形式邏輯在刑事偵察中的運用》登出來了。拿到雜志那天，下午不到四點，我就進了貓兒園。在大門口瞭了十多分鐘，雎閣回來了。他還沒開門，我就先把《警鐘》展給他。

雎閣看看目錄說，為了慶祝，咱們今天喝白酒吧，家有十年的老白汾。

也該著是慶祝，那天潤珍廠里晚上沒有客飯，她早早地就回來了。一進門，雎閣說，潤珍，快給咱們弄兩個菜。

那天我倆把一瓶老白汾和六個啤酒都喝光了。

到最后，都有點醉。

雎閣喝白酒時，“吱兒”一聲，“吱兒”一聲。

我喝酒沒“吱兒”過，也想學他的樣子“吱兒”一聲，可我發出的音響不標準，不是“吱兒”，是“啵兒”。

雎閣說，你那不對著呢，你那就像是親嘴兒呢。

我說，我咋也“吱兒”不來。

雎閣說，實際上，喝白酒的人吱兒那一聲，是因為酒不多，不舍得一大口就喝完，每次少抿點，閉緊嘴唇，讓酒少進點，這樣子，就是“吱兒”的一聲，如果口大了，咋也“吱兒”不了。

我試試，果然是。

雎閣又給總結出，喝酒不聲不響，沒意思。他說喝啤酒，酒下肚后，就該是“哈”一聲，喝白酒，就得“吱兒”一聲，要不就沒意思了，也不香甜。

他說，你想想。

我又端起啤酒杯，大大喝下一口，故意地不出聲，咽進肚。

我說，不行不行，得哈得哈，喝完啤酒就得哈。

我倆同時大大地下了一口后，同時響響亮亮地“哈——”了一聲。

潤珍跟院里進來了，說，唉呀唉呀，倆沒成色貨，一貓兒園人都聽著了。

9 移風易俗

我媽不好串門，她在老早時候就吩咐過昝嬸嬸說，外面有啥事了你說給我一聲，要不我瞎蒙蒙的啥也不知道。

昝嬸嬸是我初中同班同學昝貴的媽，他們住我家房背后的八烏圖井巷。那天昝嬸嬸到了我家說，居委會說了，要移風易俗呢，誰死了也不許土葬，要叫火葬呢。還說南門外麻黃素廠的南面，專門蓋了個火葬場，燒人呢。

我媽說，好好兒的一個人就給燒了？昝嬸嬸說，你就說哇，燒了，給死人衣服上澆了汽油，劃著根洋火往衣服上一扔，汽油轟一下就著了，人就成了個火圪蛋，鼓風機一吹，大高高的方煙洞一冒煙，尸首就燒成灰。我媽說，你就好像是見了似的。昝嬸嬸說，我是聽人們說的，你是不跟人們走往，就知道個給招人買菜給招人打酒，孝敬孩子，別的你啥也不知道。

我媽說：“那燒完了還埋不了？”

昝嬸嬸說：“埋啥，就是為了少占土地，移風易俗呢。”

我媽說：“啥叫移風易俗？”

昝嬸嬸說：“就是那個，那個，我也不懂的。這問你招人去哇，反正是，要變個花樣，不讓人裝棺材，再說國家缺木材，全國每天有多少死人，都裝棺材那可得些木材呢。現在是，把骨灰裝在一個巴掌大的小匣匣里頭，擺柜頂上，供養起。”

我媽說：“擺柜頂上？”

昝嬸嬸說：“就像那半導體收音機，擺柜頂上。”

我媽說：“那把孩子們嚇著呢，我不燒。我要往墳里埋，清明和七月十五，孩子們給回村上個墳就行了。”

昝嬸嬸說：“你不想火葬，那你棺木準備上了嗎？這會子這木頭難買的，你又不是不知道。”

我媽說：“招人在五礦派出所時候我叫他給我預備下了一根棺木，可姥姥在我家炕上去世了，用了。”

昝嬸嬸說：“那你以后呢？”

我媽說：“我今后老來老去的話，那就用她姥姥的那只。已經做成了個匣匣，在村里停著。”

昝嬸嬸說：“那還是在應縣村里了哇，大老遠咋往上拉？再說那棺材還是個拉來拉去的挪地勢東西？你不想讓燒，那還不如再叫招人給早早地預備下，放在手跟前。你不預備好，到時小心讓招人把你送南門外火化了的哇。”

我媽說：“我老來老去了，說上個啥也不讓他往南門外送我，我要回下馬峪，跟他爹埋一起。”

昝嬸嬸說：“可到那個時候你圪擠住眼了，啥也不知道了。咋處置你，還不是人家招人說了算。”

我媽說：“他敢不往下馬峪埋我！”

昝嬸嬸說：“周總理的骨灰撒在大海了。招人是國家干部，政府號召移風易俗，他得起帶頭作用呢。”

我媽說：“敢起這個帶頭？嚇不死他！”

我媽可是真的叫昝嬸嬸說的這個移風易俗的事嚇著了，她真的怕“老來老去”后我把她給移風易俗了。

可我媽沒跟我說過這個事，是她專門問過五舅舅。五舅舅解釋說政府是個提倡，又不是硬性的要求。我媽這才放心了，在又見了昝嬸嬸時告訴給她說，政府是提倡，又不是硬叫你燒。昝嬸嬸說先是提倡，提倡提倡的，就給你來硬的呀。

我媽“唔唔”地點頭。

昝嬸嬸說：“下鄉上山哇不是？開始是提倡，后來就是不下也不行。還有計劃生育，開始說是‘一個不少，兩個正好，可這會兒呢，硬拉上你去做手術。”

我媽說：“可不，招人一個孩子。”

昝嬸嬸說：“我們昝貴趕程著要了兩個孩子。可你招人是一個。這會兒再敢生，就開除你。”

我媽“唔唔”地點頭。

那天中午吃飯時，我坐在圓通寺炕上，就著炒雞蛋，喝著生啤酒。我媽跨坐在炕沿邊，就著大燴菜，吃饅頭。我們像以往那樣就吃飯就呱拉，說著說著，我媽問我啥叫移風易俗。

我不知道那些日我媽對這件事早已經是一次又一次地打問過思謀過，更不知道我媽她是堅決地反對火葬這件事，并且是真正地擔心和害怕自己“老來老去”后，被兒子給“移風易俗”了。可她又沒有直接明了地問我對這件事的看法，而是像我們刑警隊的有些偵察員審問人犯時那樣，用引誘的方法往出套人犯的口供。

她突兀兀地問我啥叫移風易俗，這一下子把我問了個大睜眼。我說您咋就想起問這。我媽說你們領導沒動員過你，讓移風易俗？我說沒有。

我媽說，街道居委會都在說這事，你們沒說？我說，您說的街道讓移風易俗是做啥呢？我媽說，街道居委會說讓老年人死了以后到南門外火葬呢，裝骨灰盒兒擺在柜頂上，供養呢。我說，我以為是做啥呢。我媽說，供養在柜頂上，孩子們以后用不著上墳了。我說，這倒是不錯，省得大老遠地往村里跑。

我媽突然地大聲說：“我知道你就會說不錯。看來用不著領導動員，你就想這么的做了。”

我讓她的喊喝給嚇了一跳，喝了一口啤酒沒回答。

“站那兒！”她眼睛一瞪，指著一進門的那塊地方，大聲地喝令我。

我看我媽，不明白她這是咋了。

“甭以為我老了，打不動你了。”她說。

我趕快跳下地，站在了一進門那塊地方。

“你倒是想省事，把你媽移風易俗了。告給你，沒門兒！我說的自你姥姥去世把棺材用了，都幾年過去了，從沒聽你說過再給你媽買棺木的事，原來你是在心里早就打算著往火葬場送我呀。”

我這才鬧機明我媽說的是啥了，想解釋說，我心里根本就沒有那個想法。可我插不上嘴。我媽在繼續大聲地發火，沒頭沒臉地數算我，還罵我是個剜它媽眼睛的貓杏鶘。

好不容易我才插上話，解釋說，姥姥去世用了您的棺材，當時不是說好是您以后用我姥姥的那只嘛，所以我就沒想過再弄棺木的事。

我說：“再說您的身體硬硬強強的，也不是要用的時候呢。那我等對著有了機會，就把村里的那只材拉上就行了。”

我媽說：“不用那只！當時說是那么說了，可拉來的話叫你七舅舅心里咋想，叫村人們咋看，外甥再給他媽鬧不了只材了，還真的要叫舅舅還。聽了這話你不老臊得慌？你不怕村人們笑話你我還怕呢。不拉了，那個叫你舅舅以后占哇。”

看來，今天我說啥也是不對。不過我媽這么一說，我一想，真的是有這個問題，跟村里往走拉姥姥的那只棺材的話，村人們肯定是會說閑話的。這么說，又是我沒想周到。

我趕快說：“媽，那我給再鬧圓木去。您以后有啥想法明著說給我，不要叫我猜心思。您也知道我最是個沒心眼兒的人，不會猜人的心思。再一個是，您那個……”我想說“您開頭那些話是在引誘我往錯了說，是誘供”，但沒敢往下說。

我媽說：“那個那個，啥那個？”

我說：“那個反正是今后有啥您最好是明著說，別叫我猜。”

我媽說：“這用猜嗎？你如若是把媽的這個事當成是個事的話，用得著猜嗎？你不會主動說，媽咱們不能用村里的那只材，看叫村人說閑話呀。再說，預備材的事能是個小事嗎？對于老年人說，是大事，可你從來不提不倡的。原來以為你是年輕人不懂的，可今兒看來，你是早有打算，早就想把你媽燒了，是不是還想把你爹跟墳里挖出來，也燒了？”

我知道，今天我是咋說咋不對，我趕快說：“媽您甭說了，是我錯了。是我錯了。我這就想法子給您弄棺木去。”

見我認了錯，我媽這才說：“行了！上炕吃飯去！”說著，把鞋給我踢了過來。剛才我下地急，沒來得及穿鞋，就那么穿著襪子立在那里罰站。

繼續吃飯時，我媽的態度是和軟了，但仍然是在重復地說著她的觀點。你爹是埋在了下馬峪，媽可是也要回下馬峪，媽可是不火葬，把你爹一個人扔在下馬峪。

我媽這樣地說了又說，強調了又強調，有點不像是她以往的性格。想想，六十五的人了，是老年人了。

說到最后，我媽是堅決地叫我再買棺木。我知道我媽的意思是，只要是你給準備下了木頭，那就大概是不會把我火葬了。

我說，媽您放心，明天我就忙這個事。您也知道木頭不好買，但我保證在年前給辦成，這還有好幾個月，您放心哇。別處如果想不出法子，我再求求忻州窯礦的朋友，估計是不成問題的。

為了盡早地把木頭弄到，叫我媽放心，我真的是在第二天就開始想法子了。我是先跟老周商量，看看他有這方面的門路沒有。

老周說，我給你推薦個人，你去找他試試。

我問誰，老周說，咱們高中同班同學白宇雄，現在是雁北木材公司的二把手。

哇，白宇雄。那不僅是高中，他跟我小學時還是同班同學呢。高中加小學，我倆同班了九年。

初中時我和他分開了，可高中時我倆又都考到了大同一中，還都分在了高63班。又成了同班同學，也真是緣分。

更緣分的是，我去雁北木材公司找到白宇雄時，多年沒見了，我們先相互問候分別后的情況，這才知道，他的兒子白巖，和我的女兒曹丁又是在一個小學念書，城區十八校，而且居然也是同班同學。

不算郊區，大同市有小學一百多所，兩個爸爸是上小學時的同班同學，他們的孩子也是小學的同班同學，這可是真的有點太巧了。

后來，白宇雄主動問我說，你來是不是想搞點木頭？我說想給我媽弄根棺木。他說，曹大媽的事，沒問題，再難我也得幫。

他還向我介紹說，咱班曾玉琴在大同木材加工廠廠辦，如要加工成材的話，找她去。

哇！曾玉琴！

我媽的這件事真的是該辦成，要不為啥盡碰些有緣分的人。

高中我考到大同一中，是表哥和我去學校報的到。這個學校在城外，過了十里店村還得往西走二里路。在半路時，有個大個女孩背著的行李卷快散架了，她求我和表哥，幫著她重新打包。到學校報完名以后，才知道她正是我的同班同學，叫曾玉琴。更有意思的是，高中畢業后，我倆都分配在了紅九礦。我不知道她這是在啥時候，又調到了市木材加工廠。

當下，白宇雄就給曾玉琴的辦公室掛通了電話，我跟她說明天等著，我有事去求你。她說來吧老同學。

晚上我就約好了老王、二虎、二虎人，第二天我們拉著小平車到了白宇雄單位，買了一根紅松粗圓木，返到了市木材加工廠。曾玉琴帶著我們到了電鋸車間，她跟一個老工人師傅說是做棺材用，那個老工人方量方量后，建議把圓木豁成了八塊。我說我不懂的，您看著辦。

我問加工費，曾玉琴說免了。我說那怎么可以，她說我跟領導打過招呼了。

原計劃這是年底前的硬任務，我第三天就給完成了。

五舅舅說，足有二寸厚，過去老財們的棺木也頂是這么厚。

我說，媽，這您放心了吧，這您就不擔心讓移風易俗了吧。

我媽說，嚇不死你，敢把我移風易俗了。

曹乃謙，1949年生，山西應縣人。出版有長篇小說《到黑夜想你沒辦法》，小說集《最后的村莊》 《佛的孤獨》 《溫家窯風景》 《換梅》《部落一年》，散文集《你變成狐子我變成狼》《眾神的花園》《安妮的禮物》等。作品被譯為英文、法文、德文、日文、瑞典文等多種文字出版。