被神話的伊朗電影

李明波

據(jù)說，電影的發(fā)明使我們的人生延長了三倍，因為我們在里面獲得了至少兩倍不同的人生經(jīng)驗。一個國家的電影更能幫助局外人了解這個國家的文化與歷史。比如伊朗，在外人看來這個充滿了神秘且遙不可及的國度，因為電影而縮短了與世界的距離。

剛剛結(jié)束的奧斯卡頒獎典禮上，又一部伊朗電影闖入了全世界影迷的眼睛。2017年的奧斯卡，除了讓世人記住最佳影片烏龍事件外，最大的冷門莫過于伊朗導(dǎo)演阿斯哈·法哈蒂的影片《推銷員》擊敗了呼聲頗高的《托尼·厄德曼》，這已經(jīng)是法哈蒂的第二座最佳外語片小金人了。2012年，法哈蒂就曾經(jīng)憑借《一次別離》獲得奧斯卡最佳外語片。

阿斯哈·法哈蒂還不是最早一代的伊朗世界級導(dǎo)演。1997年，阿巴斯·基亞羅斯塔米曾憑借《櫻桃的滋味》榮獲第50屆戛納電影節(jié)金棕櫚大獎，與今村昌平導(dǎo)演的《鰻魚》并列，而當(dāng)年的戛納主席是“法國女神”伊莎貝爾·阿佳妮，堪稱電影節(jié)歷史上的一段佳話。

伊朗為何能生產(chǎn)出世界級的電影產(chǎn)品？這確實是一個謎一樣的話題。1979年伊朗伊斯蘭革命以后，伊朗的電影審查制度以嚴(yán)苛聞名于世。伊朗的電影審查從劇本創(chuàng)作階段開始。有些鏡頭絕對不能出現(xiàn)，比如男女親吻。電影制作完成后，會有審查員逐條審查，看成片是否按審查后的劇本拍攝。伊朗導(dǎo)演必須在拍攝過程中不斷將劇本、詳細(xì)的演員表以及樣片呈交文化部伊斯蘭宗教審查委員會，接受審查。

但很快，一些具有創(chuàng)新思想與政治意識的電影人發(fā)現(xiàn)兒童電影可以變?yōu)橐粋€承載更豐富意涵的載體。他們可以在一個眾人皆懂的故事背后加進(jìn)他們對伊朗社會嚴(yán)苛現(xiàn)狀的思考，而后者就不是所有人都能輕易明白。由此，一種伊朗電影獨(dú)有的運(yùn)作模式應(yīng)運(yùn)而生。我們可以將其簡單地稱為雙層運(yùn)作模式，也即在表層的故事下潛藏著一個隱喻層，觀眾可以通過觀看一個故事自行揭開背后的寓意。

伊朗電影在上世紀(jì)80年代末、90年代初在國際影壇異軍突起，最先為其積累聲譽(yù)的就是一種被稱為“伊朗兒童電影”的電影類型。這種獨(dú)特的電影類型以阿巴斯·基亞羅斯塔米的《何處是我朋友的家》（1987）在國際電影節(jié)獲獎為契機(jī)，最先引起了國際影壇的關(guān)注。

雖然說“兒童電影”是伊朗電影人應(yīng)對國內(nèi)嚴(yán)苛的審查制度想出的“妙計”，但多少也是出于無奈的“無心之柳”。當(dāng)一男一女同框的畫面也會被剪去，那么將攝影機(jī)鏡頭對準(zhǔn)兒童看起來是最少可能觸碰到審查底線的權(quán)宜之計；同時，講述兒童故事的電影不僅會受到伊朗國內(nèi)占到很大比重的兒童歡迎，也值得成年觀眾欣賞。

不過，在被神話的伊朗電影背后，還有一個更令人唏噓不已的現(xiàn)實。在伊朗國內(nèi)，由于嚴(yán)格的審查，能夠在電影院上映的電影只有三種類型：政治宣傳片，商業(yè)片，還有就是所謂的“閹割片”。

伊朗電影絕大多數(shù)沒法輸出，而國內(nèi)票房只能說是一般。外界所知曉的在國際上獲獎的伊朗電影，多半是“墻內(nèi)開花墻外香”，叫好不叫座，有些甚至沒法通過伊朗國內(nèi)的審查。而很多在國際上享有盛名的導(dǎo)演或許并不如商業(yè)片導(dǎo)演受歡迎，不少伊朗影迷認(rèn)為獲獎的導(dǎo)演和作品都是迎合西方的產(chǎn)物（比如反映窮苦百姓生活，容易讓人產(chǎn)生對該國生活的誤解），現(xiàn)實中的伊朗要比電影中表現(xiàn)的落后、閉塞的伊朗強(qiáng)很多，伊朗人也可以是很現(xiàn)代很時尚的。當(dāng)然伊朗國內(nèi)也充滿了表現(xiàn)都市中產(chǎn)階級的商業(yè)電影，不過在藝術(shù)水平和文化價值上幾乎無法與那些獲獎的影片相提并論。

2011年，《一次別離》在柏林大獲全勝，獲得金熊獎等三項大獎后，導(dǎo)演法哈蒂卻表示：“雖然拿了金熊獎，可我不是英雄，無論我說什么都不能改變伊朗電影的現(xiàn)狀。我能做的就是用電影闡述更多現(xiàn)實和情感，希望能對它有所促進(jìn)。”

伊朗電影怎么樣，導(dǎo)演心里清楚。