朦朧的寧靜
——讀《雪國》有感

江蘇省靖江高級中學高二（13）班 王宇涵

新作文

朦朧的寧靜
——讀《雪國》有感

江蘇省靖江高級中學高二（13）班 王宇涵

讀川端康成的書，是要靜下心來的。整篇小說都透著靜嫻明徹的氣息，能把你帶去日本列島北端的那個有著雪厚和溫泉的小鎮。和盧梭的瓦爾登湖不同，川端康成并不是隱士，他的寧靜更多是與生活所交織的一種態度，在人與人的心中漫延，帶著雪國的冰涼觸感與淡淡哀愁。

從一開始，川端康成細膩的筆觸就抓住了我的心。列車飛馳于曠野與群山，夕陽將車窗外的景色變成絢麗的剪影，島村想擦去車窗的露水，卻看見了葉子的眼睛。或許是一種注定，葉子，于他來說終究只是那個窗中的影子，或許驚艷而神秘但卻終究觸不可及，看不透徹。

作者沒有用比喻或是夸張，只是清晰地刻畫著各種細節，主人公的飛馳而過的風景在這些細節中得以生長，變得鮮活而富有靈氣，從某種程度上說，川端康成的筆觸與海明威一樣，簡單、樸實，不同的是，海明威展現的是力量，而他傾吐著細微的美。

這列火車有如日本神話中的黃泉古道，連接著現世與彼岸。于是，在雪國發生的一切，一切人、一切事都有一種夢境，一樣的朦朧，但這也使得你能用心去感受它的靜謐，用川端康成自己的話說：“某種非現實的東西，失去了時間與距離的概念。”小小的雪國，有了桃花源的意味，代表了一個可以去愛，去悲傷，去安置內心的遠離世俗之所。

島村與駒子的愛是朦朧的，一個每年都會不由自主的回到雪國，一個在山村以藝妓的身份默默等候。可是，有時他更像是她的摯友，是她分享樂趣，傾訴苦悶的對象，是她的知音，是她在宿醉時的歸宿，但更多的時候，他們又只是過客，彼此穿行于不同的世界線，最終消失于彼此的遠方。

令人感動的也正是他們纏綿的感情，沒有熱戀的燥熱，沒有初見時的悸動，陪伴化解了思念，真誠化解了污濁。這是雪國的美好與溫馨，在整部小說清寒而憂傷的氛圍中，這是一個有熱度的故事，使得雪國的景致空曠寂寥中顯出一點溫情來，他們一起走過旅店的長廊，走過沾滿晨露的白茅草和松軟的雪原，緩慢而平靜，這是他們愛情的特質，又恰恰和雪國的氣質黯然相符。

葉子在全文中出現的次數并不多，和她出場一樣，只一直是一個若隱若現的幻影，美麗、純潔，卻又有著揮之不去的悲傷與哀愁。她與文中所有人都保持著距離，若即若離中讓人讀出寓言般的意味來。美好的事物總是那樣遙遠，那樣的脆弱。遠山的雪景觸不可及，葉子的生命也微如草芥，可正是她的死亡，給故事畫上了句號，一個令人猝不及防的悲劇。她仿佛帶走了前文所有的疑竇，只留下了純凈得令人窒息的悲傷。

如果說，樹上春樹追逐的是人世間細微的幸福，那么川端康成所追尋的，便是人世間細微的悲傷，小小的確實的悲傷。仿佛要擁抱大地的星河，微白的帶碰上露水的芥草，白雪覆蓋的群山……一切意象都極盡物哀之美，一切壓抑都為了最后情感的釋放。

一場火，帶走了葉子，照亮了島村的過去，也熄滅了他的未來，短暫孤獨重新涌上心來，曾經遠離的悲傷重新占據一切。

在寧靜之中，悲傷如同銀河，嘩啦一聲，向心坎上傾瀉下來。