給女兒“喂”幾口唐詩宋詞？

鄺海炎

現代世界是一個陌生化的世界，人對于市場買來的蘿卜是陌生的，斷不會有農民對自己地里蘿卜的熟悉和眷戀，“雨中山果落，燈下草蟲鳴”的抒情整體性就破碎了，古典詩意開始消亡

如果最近要問“誰是中國最美女人”？想必很多人會想到央視美女董卿，她主持的《中國詩詞大會》不但引發了席卷全國的“背詩熱”，也勾起了人們對“腹有詩書氣自華”的緬想。我有個平日不讀書的哥們，上周末卻問我該給女兒買哪些古詩詞書籍，還秀逗地說：“瞧人家董卿那氣質，嘖嘖，咱也得給女兒喂幾口唐詩宋詞。”

該不該給孩子喂唐詩宋詞？我們先要清楚，《中國詩詞大會》能火，不只是古詩詞的魅力，更多的是知識競技節目的魅力。鮑德里亞在《消費社會》一書里說，對于“在場感”的建構是最高級的娛樂形式。詩詞大會的現場PK為觀眾營造了親歷其中、升級引誘、即時爽爆的環境，契合了當下互聯網的可視化浪潮和游戲化思維。

撇除媒介因素，古詩文的魅力自然也有。北京師范大學教授劉檸從詩歌發生學的角度解釋說，“人與自然之間的和諧對話關系，是古典詩意和抒情性的基礎。當古人感覺到自己依然活在自然之中，像一株從泥土中生長出來的樹一樣（生），并產生一種回歸泥土的潛意識沖動（死）的時候，感恩之心和高聲吟誦的愿望油然而生。”所以，中國古詩詞具有很強的切入日常生活的能力，紅袖添香，漁樵閑話，市井百態，乃至草木蟲魚，俱可入詩。當你看到夕陽余暉、群鳥盤旋的美景時，如果記起“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色。”確實比“臥槽，這么多鳥，真好看，真TM太好看了！”強多了。古詩詞不但引領你的審美，還把你與民族文化傳統連接起來，這種歸屬感，有助于敉平現代人的存在焦慮。

但如果大家審美時都偷懶援引古詩詞，就難免落入俗套。你看到洱海的夕陽群鳥興起“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色。”他看到青海湖的夕陽群鳥也興起“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色。”審美便鈍化了。

更重要的是，現代世界是一個陌生化的世界，人們對于市場買來的蘿卜是陌生的，斷不會有農民對自己地里蘿卜的熟悉和眷戀，“雨中山果落，燈下草蟲鳴”的抒情整體性就破碎了，古典詩意開始消亡。針對“窗含西嶺千秋雪”一句，女詩人王小妮就說“現在的窗子可能是裝了防盜網的塑鋼窗，從這窗口看見的雪山，跟木窗欞里框起的雪山，感覺非常不一樣。”

表達現代人的詩意，白話文比古詩文更熨帖，也與“默會知識”的更新有關。比如，王朔寫自己少年打群架：“冬天天冷，大雪封山，一出門就是一溜腳印，跟蹤別人經常被人家反跟蹤，搞不好就被人家抄了窩子堵著山洞像守著冰箱一樣樣吃。”你若借用古典，大概是說“被人家甕中捉鱉，關門打狗”，可作為現代城市人，你見過甕？捉過鱉嗎？相比起來，朔爺的比喻才具有“身體的敏感部位被觸碰的感覺”。更絕的是余光中對美國詩人愛倫坡眼神的描寫：“這種幻異的目光，像他作品中的景色一樣，有光無熱，來自一個死去的衛星。”以現代地理知識“死去的衛星”作比，把知覺的敏感度調到了極致，從而犀利達成了文學語言“增加感受的復雜和時延”的陌生化效果，這是你翻爛《全唐詩》都尋不著的精彩表達。

多讀古典詩文，確能改變人的氣質，寫信時用“頓首、遙叩”就比“此致 敬禮”文雅，方文山的歌詞也因為加入了古典用詞（頭發白了說“發如雪”）迷倒眾生。但文言過度也不好，像朱自清《背影》里“我與父親不相見已二余年了。”末尾的“二余年了”，明顯太文太雅，改為“兩年多了”才順。有位主張恢復文言文的文學女博士卻認為，朱的寫法“徐緩多姿”，這種語言復古主義就近乎嗜痂成癖了。

現代人研讀古詩詞，以顧隨最具“大師”風范。他曾說：“白話所表現的思想感情有古文表達不出來的。今日用舊體裁，已非表現思想感情之利器。”“青年人應該創造新的東西，不應該在舊尸骸中討生活”（顧隨《致盧伯屏》1929年12月4日）。

比起女博士來，顧老真誠可愛多了。