鄉村詩歌地理（五首）

梁兄

在鄉下的一個夜晚

午夜時分，我端坐在流水之外

一個人的影子鋪滿村莊

我就這么堅定地坐著

黑暗中，像一顆離群的果實

和月光抱在一起

夜色多么的靜

整個秋天就剩下蟲鳴了

它們的呢喃，藏著無邊的空曠

而我越來越小

風吹過，恍惚間

身體晃動了一下

大 石 村

秋天的人群散落在村莊

野花一般的小和金黃

好時光都停留在河上了

一彎清流

領養了成群的石頭

瘦水無言

在石群中低頭，彎腰，側身……

流經鋪天蓋地的草木和糧食

盡頭是一群只管低頭吃草的羊

風吹過，我們

跟隱姓埋名的石頭一樣

不愛說話

來 到 橫 坑

山豎起來。這是秋天

光陰落在田野和樹梢

野花落在半山腰

也落在一個人的頭頂

河流越走越瘦

它懷抱里的石頭

藏起內心的暴動

還有那么多的草垛

一堆堆，將自己捆綁起來

油茶林和日子

一片連著一片

一棵壓著一棵

上面有風塵，下面有露水

中間果實活著，很重

在 珍 山

鄉鎮高處

是一個坐擁萬畝河山的村莊

深藏不露的泥土，覆蓋著

厚厚的蛙聲，民俗

和去年流下的汗水

夏日浩大的風，吹過綠波暗涌的山岡

水稻在田野抽穗

鳥兒在天空飛翔

孩子在河里摸魚

身邊的小草們，生活幸福

彼此親近，細語，心心相惜

然后，就像你所知道的

太陽慢慢地下山

月亮慢慢地升起

而那些不時來探訪的人

心，飄到了云上

內 山 歸 來

和很多村莊一樣

內山主要由農業、老人、小孩

以及越來越老的房子組成

被十面埋伏的大山們

圍困。天空就是天空

湛藍遙遠，布滿塵世的原型

陽光打在村口那片風水林上

林間小路，留下大量破碎的

從枝葉縫隙間跌落下來

背井離鄉的光陰

飛鳥闖入一個詞匯

那棵名叫苦楝的樹

內心無比慌亂地搖曳

他望過來，我望過去

瞬間的孤獨像終老

長期地讓人耿耿于懷