拒絕諾貝爾獎：幾近于零

李雙文

自1901年諾貝爾獎頒發以來，絕大部分獲獎者都把這一獎項視為無上的榮譽和成就，感激不盡，甚至受寵若驚，但還是有一些獲獎者拒絕接受諾貝爾獎。不過，事實上，真正拒絕諾貝爾獎的人幾乎為零，就連被人們視為真心實意和死心踏地拒絕諾貝爾獎的薩特，也并非真正拒絕諾貝爾獎。

迪倫的拒絕游戲

2016年10月3日，諾貝爾文學獎委員會（由瑞典學院選出的5名院士組成）宣布，2016年的諾貝爾文學獎授予美國歌手兼詩人鮑勃·迪倫，并且前者一直在嘗試聯系后者，但后者一直沒有回應，從而引發全球文化界廣泛關注。很多人都在看熱鬧，以為又一個比肩薩特拒絕諾貝爾獎的人會出現，隨之而來的是，迪倫拒絕諾貝爾獎的各種假新聞和戲謔文字充斥于網絡。

無論是無心還是有意，迪倫對圍觀者給予了默契的回應，而且玩起了網絡游戲，其個人官方網站在10月18日有了更新：在網頁上一處并不顯眼的位置——“迪倫的書”一欄下的“迪倫歌詞：1961年至2012年”標題上，添加了大寫的“諾貝爾文學獎得主”的字樣，但是網站又在10月21日將“諾貝爾文學獎得主”的文字移除，似乎在透露，迪倫沒決定是否接受這個獎。

迪倫的這種半拒半迎、半推半就或欲擒故縱對待諾貝爾獎的姿態可謂前戲十足，但難免不讓諾貝爾文學獎委員會心生不快。至少在諾貝爾文學獎委員會看來，是熱臉貼到了冷屁股上，不識抬舉。隨后，諾貝爾文學獎委員會表示不再與迪倫聯系，同時該委員會也有成員表達了對迪倫的不滿。評委之一、瑞典作家、瑞典學院院士韋斯伯格在接受電視訪問時說：“這真是無禮又狂妄，這是以往沒發生過的情形。”令學院陷入“前所未有的窘境”。

然后，迪倫“拒絕諾貝爾獎”的好戲繼續跌宕起伏，高潮頻出。就在韋斯伯格公開表示對迪倫的不滿后，2016年10月28日，迪倫借英國《每日電訊報》刊登的對其專訪表示接受諾貝爾獎，而且態度極其謙恭。迪倫稱，獲獎一事令他“說不出話來”。獲獎的消息令人“難以置信”，而且不可思議，“誰會想到發生這樣的事呢”？如果有可能，他一定會出席頒獎典禮。

同時，諾貝爾基金會也證實，迪倫于10月底打電話給瑞典學院常任秘書薩拉·達尼烏斯，稱他“非常重視這一殊榮”。

這些情況或許能解釋迪倫為何在2016年的諾貝爾文學獎宣布后保持沉默，由于震驚和不敢相信，所以保持沉默。并且，迪倫也表示，瑞典學院的人應該知道，“我確實不夠格”。這也好像是迪倫保持沉默的理由，謙虛是頗受人敬重的美德。

事實上，迪倫確實沒有參加2016年12月10日的諾貝爾獎頒獎典禮。當然，在諾貝爾獎的頒獎歷史上，也有過其他一些獲獎者未能前往出席的情況。但是，達尼烏斯早就表態，“諾貝爾獎是為表彰他們的成就，而非誘惑他們來斯德哥爾摩……無論發生什么，這個獎項屬于迪倫”。

現在似乎可以理解為，迪倫的沉默不是在拒絕諾貝爾獎，而是因為震驚和感到自己不夠格，相反，他的內心對于獲得這個獎項與其他獲獎者沒有什么區別，視諾貝爾獎為一種殊榮，并且非常重視。

想拒絕但身不由己

在諾貝爾獎的歷史上還有過一些人本人表示拒絕或想要拒絕，但出于種種原因難以拒絕，最后不得不接受諾貝爾獎。

1925年諾貝爾文學獎委員會宣布將當年的諾貝爾文學獎授予蕭伯納，但是，蕭伯納先是以這不是自己的光榮為理由而拒絕領獎。后來又對記者稱，“這件事情我實在想不通，我想我獲獎是因為今年我沒寫半個字”。

蕭伯納認為，一個優秀的作家應該著眼于如何創作出更好的作品，寫出偉大的作品才是一個作家最應該自豪的，獎勵和榮譽并不能全面地衡量一個作品。盡管如此，瑞典學院還是對蕭伯納的這種態度給予了高度贊揚，不過蕭伯納還是沒有因贊揚而改變自己的態度，依然拒絕諾貝爾獎。

這個時候，蕭伯納周圍的人不愿意了，除了英國皇室出面勸說蕭伯納接受諾貝爾獎外，他的親戚和朋友也紛紛出面游說，要其接受這一殊榮。也許是感受到他周圍環境的巨大壓力，蕭伯納勉強同意接受諾貝爾獎并參加頒獎儀式，不過在領獎后卻表示：“干嘛要在一個老頭子的脖子上系上一只金鈴？”

回國后，蕭伯納把獎章擱置在不起眼的角落。后來，他把當時約為8000英鎊的諾貝爾獎獎金用來成立一個文化基金，專門用來嘉獎和支持那些貧困的青年作家。蕭伯納認為該獎只不過是“拋給那些已經渡過苦海的人們的救生圈而已”，對于他幫不了什么忙，但能幫助那些還在苦海中的作家。

與蕭伯納相似，愛爾蘭荒誕派戲劇作家塞繆爾·貝克特（代表作《等待戈多》）也拒絕諾貝爾獎。1969年，他因“以一種新的小說與戲劇的形式，以崇高的藝術表現人類的苦惱”而被授予諾貝爾文學獎的消息宣布后，貝克特馬上躲到小山村當起了與世隔絕的“隱士”。但是記者和政界人物還是找到他，尤其是在政界人物的“威逼利誘”和勸導下，貝克特身不由己地答復瑞典學院：他同意接受此獎項，但由于健康的緣故，他無法親自前往斯德哥爾摩領獎。

顯然，蕭伯納和貝克特本人想拒絕諾貝爾獎，但他們周圍的人不容許其拒絕諾貝爾獎，因此他們不得不接受諾貝爾獎。

真假難辨的拒絕

2004年的諾貝爾文學獎授予奧地利女作家艾爾芙蕾德·耶利內克，但后者于2004年10月8日在維也納召開記者發布會，正式宣布：“我不會去斯德哥爾摩接受該項大獎。”

原因是，她有“社交恐懼癥”。同時，她認為自己沒有資格獲得這一大獎。在得知獲得這一如此崇高的獎項后，她感覺到的“不是高興，而是絕望”。“我從來沒有想過，我本人能獲得諾貝爾獎，或許，這一獎項是應頒發給另外一位奧地利作家彼杰爾·漢德克的。”

耶利內克另一個拒絕諾貝爾獎的理由是，她并不認為自己的諾貝爾獎是“奧地利的花環”，她與現在的奧地利政府完全保持著距離。果然，2004年12月10日，耶利內克沒有出現在斯德哥爾摩的頒獎典禮上，但是她是否接受獎章和獎金不得而知。

更有意思的是法國作家薩特，一直被人們視為是真心實意、貨真價實的拒絕諾貝爾獎，但事后看來，薩特的拒絕未必是真實的，或者說當時是真實的，但過了很長時間又后悔了。

1964年10月，在得知其被授予當年的諾貝爾獎后，薩特馬上起草了一個稱為“作家應該拒絕被轉變成機構”的聲明，于1964年10月22日由薩特在瑞典的出版商委派一位代表在斯德哥爾摩代為宣讀。薩特提出兩點拒絕理由，個人的理由與客觀的理由。個人的理由是，他一向謝絕來自官方的榮譽；客觀的理由是，作家不應參與到任何機構中。

對于這份拒絕聲明，瑞典學院的反應是：這位榮譽得主已經表示，他不希望接受諾貝爾獎。但他的拒絕并未稍稍改變本獎必須贈予的有效性。不過，在這種狀況下，本學院只能宣布頒獎儀式無法舉行。

薩特一直被視為諾貝爾獎永遠都不能收買的人，但是，這個判斷隨著時間的推移有了變化。若干年后，薩特陷入經濟困境，他的律師致信諾貝爾獎基金會，要求把當年的諾貝爾獎獎金匯給薩特，但基金會拒絕了。這個要求是否為薩特本人所授意，不得而知。但也表明，貧困會讓一個人的意志和信念轉變。因此，薩特是否真正拒絕諾貝爾獎還有相當的疑問。

真正的和被迫的拒絕

在諾貝爾獎歷史上，表面上真正拒絕諾貝爾獎的，可能只有一人，這就是越南領導人黎德壽（政治局委員）。美國于20世紀60年代早期開始介入越南戰爭，從1968～1973年間曾與越南（北越）舉行多場公開及不公開的巴黎和平會談。黎德壽曾多次與美國國家安全事務助理亨利·基辛格秘密會談，二人于1970年簽署了一份停火協議。

1973年，諾貝爾和平獎頒給黎德壽和美國國務卿基辛格，但黎德壽拒絕領獎。理由是，黎德壽認為和平還未到來，美國和南越政府違反了巴黎和平協定。然而，黎德壽拒絕諾貝爾獎涉及的是政治原因，這是否為其自己的自覺自愿的決定，或是否受到某種壓力，不得而知。因此，只能說，他是諾貝爾獎歷史上第一個在形式上或表面上真正拒絕諾貝爾獎的人。

在諾貝爾獎歷史上還有一些被迫拒絕諾貝爾獎的人，最經典的人物就是蘇聯詩人、小說家鮑里斯·帕斯捷爾納克。1958年10月23日，瑞典學院宣布將該年度諾貝爾文學獎授予帕斯捷爾納克后，后者受到巨大政治壓力。蘇聯《真理報》發表文章稱：“反動的資產階級用諾貝爾獎金獎賞的不是詩人帕斯捷爾納克，也不是作家帕斯捷爾納克，而是社會主義革命的誣蔑者和蘇聯人民的誹謗者帕斯捷爾納克。”

于是，帕斯捷爾納克不得不婉拒諾貝爾獎。他在拒絕電報中說：“鑒于我所從屬的社會對這種榮譽的用意所作的解釋，我必須拒絕這份已決定授予我的不應得的獎金。請勿怪！”但是，瑞典學院如同回應薩特的拒絕一樣發表聲明，這樣的拒絕不會改變授獎的有效性。

不過，這樣的被迫拒絕顯然讓帕斯捷爾納克非常痛苦。帕斯捷爾納克的兒子說：“那天晚上，我幾乎不認識自己的父親了。臉色蒼白無神，眼睛流露著痛苦和疲倦，只是說‘現在說一切都沒有意義，我拒絕了諾獎。”再后來，1989年，帕斯捷爾納克的兒子替過世的父親補領了諾貝爾獎。顯然，從最終的結果來看，外力也無法強迫帕斯捷爾納克拒絕諾貝爾獎。

口頭拒絕，行動接受

對于諾貝爾獎還有一種拒絕是口頭拒絕，實際上接受，并且引以為榮。

普林斯頓大學鄧肯·霍爾丹教授是2016年的物理學獎得主之一，在得知獲獎消息后，霍爾丹稱，“我認為我工作的價值與是否得到諾貝爾獎無關。我非常高興能有幸對這個領域做出貢獻。我不需要用諾貝爾獎來證明自己。我不需要浪費時間去考慮是否獲獎”。

既然如此，不只是諾貝爾物理學獎委員會，就是普通民眾也會自然而然冒出一個問題，不需要諾貝爾獎來證明你的工作，你就大大方方地拒絕嘛，為何還要接受呢？這也實際上是得了便宜還賣乖，表里不一。

不可否認的是，接受和拒絕諾貝爾獎都是一個人的自由和選擇，但即便拒絕，也體現出，什么樣的拒絕方式更可能得到人們的認可，包括瑞典學院的各個諾貝爾獎委員會和圍觀者。換句話說，對諾貝爾獎拒絕和說“不”，也可以追求效果好，并且得體。

從這個意義上來看，還是黎德壽的拒絕更能讓人信服，也會得到包括諾貝爾獎委員會在內的很多人認可，無論其是否在壓力下拒絕，因為國家是否統一既是諾貝爾和平獎頒獎的主要標準，同時也是一個人最不能回避的環境。

由此看來，諾貝爾獎頒發的100多年的歷史上，幾乎沒有人能拒絕得了諾貝爾獎，即便是天生叛逆者的迪倫。

當然，諾貝爾獎委員會有頒獎給別人的權利，別人也有權利以各種方式對待和處理，包括半推半就、欲迎還拒、游戲似的對待和真正的拒絕。

【責任編輯】張田勘