卓尼杜鵑（組詩）

阿信

天色暗下來了

天色暗下來了。烏云

低低壓迫山脊。

我在山下的屋子，燈光尚未亮起——

那里現在：無人。

我不必急于回到那里去。

我可以繼續聽著風聲，愈來愈疾

掠過身邊的草木。

就算天已經完全黑定，下山的路

看不見了，我也想

再逗留一小會兒。

我倒不是在等待星群，我只是

有一種

莫名的、難以排遣的傷感。

河曲馬場

僅僅二十年，那些

林間的馬，河邊的馬，雨水中

脊背發光的馬，與幼駒一起

在逆光中靜靜嚙食時間的馬

三五成群，長鬃垂向暮晚和

河風的馬，遠雷一樣

從天邊滾過的馬……一匹也看不見了

有人說，馬在這個時代是徹底沒用了

連牧人都不愿再牧養它們

而我在想：人不需要的，也許

神還需要

在天空，在高高的云端

我看見它們在那里。我可以

把它們一匹匹牽出來

桑珠寺

桑珠寺供養的神，臉是黑的

這是長年被香火和油煙浸潤、熏染的結果

崖畔的野杜鵑花瓣綴滿露水。檻邊

一株丁香樹枝條探進霧氣

水聲濺響卻看不見來路

我的司機當智，在昏暗燈前

認出表弟。那個穿袈裟的孩子

臉是黑的，鼻尖上面有一點白，但眼神清澈

他哥倆悄聲說話，我在佛堂燃香、點燈

這里的神

臉是黑的，鼻尖上面有一點白。神的

肩頭和袖間，落著幾粒鴿子的糞便

入門看見，幾只灰鴿，在廊下空地

跳來跳去。鴿子的眼神，清澈無邪

與那孩子的一般無二

疲 倦

這疲倦有如微醺，讓我迷戀。

這疲倦不名姓字，既感陌生，又覺熨帖。

這疲倦的浪花一波波襲來，竟是無由拒絕。

這疲倦的花園，關著一頭野性的豹子。

這疲倦，如此深沉，充滿詩意的魅惑。

這疲倦的物，疲倦的眼神，疲倦的岸，

如夜的淵面，令人，沉醉。

這疲倦的春天，仍叫作春天。

詞條：卓尼杜鵑

杜鵑花科。高山杜鵑亞屬。

生長地：甘南卓尼，光蓋山脈之陰坡。

坡上：雪松、苔原、礫石和冰川；

坡下：砂巖、灌木、隆隆作響的峽谷。

月光舞臺，聽眾是松鼠、藍馬雞、雪豹……

寧靜的音樂響起，內中，隱隱有一種狂歡。

信奉地方主義、原教旨主義，

拒絕異地嫁接和栽培。

不取悅人類。

性器官，只對自然界打開。

燦爛、放肆、如火如荼——

瀕臨窒息的美，分明是向死而生。

我不幸靠近了它們，從此

變成了一個真正意義上的花癡。

達宗湖

沒有人知道

達宗湖

沒有人牽著馬

在群山之中

走三天三夜

夜幕降臨

達宗湖

幾乎是透明的

三面雪山，整整一座天空的星星

全倒在湖里

它，盈而不溢

湖邊草地

帳篷虛置，空氣稀薄，花香襲人

就這樣抱膝長坐

就這樣不眠不宿

就這樣

淚流滿面

發著呆。直至天明。牽馬

悄悄離開

一小片樹林

一小片樹林。

暮色中的，一小片楊樹林。

只有朝向河水一側的葉片還閃著光，

其余的部分，漸次沉入灰暗。

我剛從那里散步回來，沒走出多遠

回頭時，原來的路徑

已模糊不清。樹木和樹木，

緊靠在一起，沒有縫隙

仿佛有更深的黑暗在那里潛伏。

夜色很快統治了這里——

黑暗中的樹林，完全是一個閉合的整體

沒有一絲光滲出來。它

比四周的黑夜還黑。

它讓我覺得陌生，感到驚訝，

隱約有一絲不安。

如果多給我一點時間，也許

我會等到它慢慢發光，甚至

變得透明。

也許會相反。

但我已經沒有時間了。我沒有時間

繼續逗留。它是我遇見的

黑暗中沉默的事物——

不出聲，蹲伏在那里，模糊的一團。

比沉默還沉默，比黑更黑。

一小片樹林，

它究竟在抵抗什么？

植物園記事

在興隆熱帶植物園，我發現

詩可以這樣寫，也可以那樣寫

上帝其實是默許的——

可可的果實，被淘氣的孩子

隨手粘貼在粗糙的樹干上；龍眼雞的固執

簡直不可思議：它拒絕荔枝和梧桐，拒絕

除龍眼樹之外所有的枝條。

同行的詩人兼生態攝影師李元勝說：

“驚喜已經太多，足夠了。

我們都是大自然的蒙恩者！”

而我的想法是：哪有個夠啊！

怎么能拒絕楊桃家族可怕的生殖力

和千層蕉從高空累累垂向大地的謙遜和敬意？

信

在海南陵水的這幾日，我沒有

想起你。你和你妹妹在一起，

在興隆山滑雪營地。

一下午，我在植物園

認識了可可樹、無花果、見血封喉

那只樹葉一樣緊貼樹干的昆蟲：龍眼雞。

又一個下午，和臧棣、西娃、鄭文秀

登上南灣猴島?？匆娡翐苁笠粯釉谒?/p>

游泳的猴子。西娃驚叫一聲：“哎呀！”

吃著海鮮。喝了

不多點酒。

海風真好。

我們熟悉的番茄、黃瓜、尖椒和空心菜，

在陵水設施農業基地的大棚里，以一種

不可思議的速度生長。

我沒有想起你。沒顧上細察

貝殼、螺螄和停靠在海灣里的船。

日子猶如鞋襪，塞滿細沙，又近乎虛度。

第三日，分界洲島，遇雨。

半山亭中，與元勝、潘維分吃完一只椰子。

晚上睡眠充分，幾乎沒有做夢。

我發現：我們之間

除了愛、怨恨，

似乎還有友誼，短時間的分開、忘卻。

當我在滿屋月光和椰樹婆娑的影子中醒來，

我突然意識到，我比任何時候

都需要你。

一枚橘子

有時候，無端想起

帆布提包中掏出的一枚橘子。

不新鮮、起皺……微覺干澀。不是

曾經熟悉的餅干或糖果——

點亮我們的眼睛。

渾圓、金黃，滲出酸酸甜味，

彌漫開來……滿屋子都是陌生水果的味道。

那可以剝開、依舊新鮮、每個孩子分到的

新月一樣的三瓣

——舍不得撕下纏裹它的縷縷絨絮，舍不得

一下含入口中。哦，飛濺四溢的汁液！

把一枚橘子

從走過長路、敝舊的帆布提包中掏出

于瞬間點亮孩子們眼睛的父親的手，

不會在這個世上出現了……

牽馬經過的樹林

落葉這么多。

居于高處的，在向低處償還。

踩在上面，陣陣疼痛、破碎、尖叫。

……密如陣雨。秋天深處

有人使勁擂鼓。

生長草莓的山谷

像海洋植物般柔軟、濕滑、貼地，

允許我的手指在這里閱讀和探尋。

在此之前，這是未經整理的荒蕪山谷。

在冬天，一匹馬逡巡不前，啃著谷口積雪下裸露的草莖。

充滿渴意的漿果，從遮蔽處一一現身，找到春天的嘴唇。

孤 獨

知道月亮里面有一扇開向桂樹的門。

知道大河奔流受制于一種神秘的自然宗教的驅使。

固執地想把大海寫入詩歌，想把一種

人類無法根治的毒素，植入此生。