遵化市第三中學 楊玉帝
帶著老爸去旅行
遵化市第三中學 楊玉帝
母親83歲那年去世之后,82歲的老爸開始被兩個哥哥輪流供養。每家住一個月,這是我們兄妹六人共同商議的最好結果。
作為老閨女,我在生活細節上遠遠不如姐姐和哥哥們做得好。但我總是擔心,擔心我心愛的老爸孤獨寂寞,擔心他受了委屈無處去說。每次去探望他時,哥哥嫂子、侄子侄媳婦都會很熱情地陪在一旁說話,老爸只是適時插嘴搭話,很難有機會讓我知曉他的內心世界。
以我個人的經驗,心里有事總需要一個宣泄的地方。于是,學會開車后,我想出了一個好辦法,經常接他出去走走轉轉。除了兜風散心,還可以避開所有人,只有我們父女倆,在路上無所顧忌地說說體己話。帶著老爸去旅行,也不僅僅是為了和他說悄悄話。母親去世前,因為腦血栓臥床不起一年半,把一生的驕傲和尊嚴都折騰光了。人生際遇風云難測,我怕有一天父親也癱在床上,失去生活質量。讓豁達開朗的父親在床上茍延殘喘,是我不能接受的畫面。我對父親說,我想趁著你腿腳還利索,帶著你把你年輕時去過的地方都走走。即便將來走不動了,你還可以靠這些回憶打發日子。你想想自己都有啥愿望,我盡量幫你實現,我不想讓你有啥遺憾的。他被我說動了。
就這樣,每逢雙休日或者節假日,我就開著自己的小破車從哥哥家把老爸接出來,美其名曰叫旅行,其實,只是在周邊地區走走,我的車就是老爸的腿腳,代步而已。我們的行程都是半天為主。出門時,我在車上要裝上老爸的拐杖,有時也會帶著一個馬扎子。通常,我們走一個小時就會停下來休息。讓老爸步行十幾步,舒展一下腰腿,然后找個風景好點的地方讓他坐下來抽顆煙、喝口水。啥時候他說好了啥時候就再啟程。路上,我總是以四十邁的速度前進,跟老爸說這是觀光車的速度,他就呵呵地笑。
老爸一生吃苦耐勞,身體一直不錯。75歲的時候還能爬上房后的大楊樹去剪枝。81歲的時候還能到附近的山坡上給我撿風干栗子,摘野酸棗。作為長子,他是爺爺五個孩子里唯一一個沒有上過學的。但靠自學成才,他的文化水平并不低。識文斷字不說,還會打算盤,而且帶出來好幾個徒弟。村里的青壯年組成的小包工隊沒人會算賬時,還會請他去幫忙,七八十歲了還可以賺些小錢,老爸一直對此很自豪。
在我心里,老爸很重要。我是他最小的孩子,家里貧困,我因為是女孩,才被養活下來。母親不止一次地跟我講述過我出生時老爸說的話,老爸說:“是老閨女,好啊,這下子我老了有人給我打酒喝、給我買煙抽了。”他從那時才開始學習抽煙喝酒。小時候我體弱多病,三天兩頭兒往醫院跑。哥哥姐姐們都說給我治病的錢摞起來比我都高。母親也說如果我是男孩,有幾次病情兇險時可能就不會給我治療了。老爸從來都沒有說過這樣的話,也沒有表露過這樣的意思。他給我的,都是無窮無盡的疼愛與嬌寵。
我小時候,老爸干完地里的活回到家,總會摸摸我的頭再去洗漱。有空的時候,他就給我講故事,還會自編一些算術題考我,等我答對了的時候,他就極為驕傲地夸我聰明。偶爾他也會用秸稈為我編制一些小玩具。印象中有一次他生病了不能出工干活,就在家里看著我,同時養病。他用高粱桿給我編了個鴕鳥形狀的玩具,把我高興壞了,后來居然經常希望他再生病。
等我大些的時候,家里的生活負擔更重了。老爸也是經常眉頭緊鎖。母親有時候還不耐煩,會伸手揍我一頓,可爸爸一次也沒有打過我,也沒有訓斥過我。無論我發生什么錯誤,他都是很包容我。我讀書十幾年的花銷,他都給扛過來了。因為貪玩,我考學并不順利,在我提出復課的時候,他二話不說就去幫我籌集學費,等我勉強考上的時候,他又把我當世界第一名那樣的為我驕傲。
后來,我畢業,結婚,直至現在,老爸對我的疼寵,綿綿不斷,從未消減過……
老爸生性詼諧幽默,在村里有著極好的人緣,晚輩也很喜歡他。他在我眼里心中形象一直很高大,可是歲月無情,高大的他身軀日漸傴僂,腳步也日趨蹣跚。烈士暮年,看到他我總有一種悲愴感,滿滿的心疼。老爸卻很淡然,總是興致勃勃地規劃出行的路線,指揮我走一些不尋常的道路,那些都是他年輕時的足跡。一路上他就給我報地名,說這村是誰誰的娘家、誰誰的老丈人家,那村誰家是他當年買木頭時曾經借宿過的,或者這地方原來有過什么建筑或樹木,還有一路的風俗古跡,他都是娓娓道來。所以,不論走到荒郊野嶺,還是鉆進玉米地,我們爺倆都樂此不疲。偶爾我會招呼姑姑、姐姐、兄嫂和侄子外女們加入我們的出游,老爸的興致就會更高,開心得很。
慢慢地,我和老爸的出游就成了慣例。這兩年,我們倆走訪了周邊很多地方,每一次出行都是一次追尋和探險,給我們爺倆增添了無窮的樂趣。從第一次出行時他的客套緊張,到現在他一見到我就問今天去哪兒,從第一次給他拍照時他害羞推諉,到現在主動選景找位置、主動挺直腰板擺姿勢,父女之間的默契程度越來越高。
親人們也都習慣了我帶著他出門。對我而言更為奇妙,老爸居然成了我的玩伴。很多時候我想玩,卻找不到朋友,就只能去找老爸。我對他說:“爸,你平時可得多鍛煉,健康著點,你要是走不了了,我就沒伴了。”他就呵呵地笑,可能以為我在說笑話哄他高興。
可是,老爸可能無法知曉,他對我來說有多重要!我經常被自己幻想出來的各種情景嚇破了膽,趕緊打消偷懶的念頭趕回老家去看他。幾年前,母親的去世讓我非常難過。如果再失去父親,我就不再是孩子了。我希望老爸健健康康地多活幾年,讓我多當幾年孩子。祝老爸健康長壽!