酒仙

羅俊士

按說，他參加工作十年出頭，應該有些積攢，卻月月虧空，拆東墻，補西墻。總是這樣，工資揣兜里還沒捂熱，就被漂亮老婆嘟囔走了。他成家晚，長相不咋樣，家庭條件也不咋樣，老婆小他六歲，是相中他有中專文憑又是正式工才屈就的。老婆油瓶倒了都不帶扶不說，還是個錢攉子，不管他手里有沒有錢，借東借西，挖坑不止，那些坑小部分是她買衣服化妝品，大部分是貼補娘家。她娘家的娘也怪，遇到周轉不開，就給閨女打電話，還對街坊鄰居炫耀說，俺不靠兒子，就靠閨女。好像，閨女應就該管娘家一輩子，包括給二弟娶媳婦。他作為女婿，先是盡其所能支援丈母娘家，后來實在吃不消了，就以咱得為兒子攢些錢為托詞婉拒，家庭之戰因此屢屢爆發。

因為老婆越來越傲慢霸道，越來越冷漠無情，他愛上了喝酒，漸漸成癮。

有人喊他酒囊，把他喊惱了，你才酒囊飯袋吶！

那喊你啥？酒仙？

他擰擰眉，默認了。

目睹他酒后趔趔趄趄走路，飄飄欲仙的樣子，那人忍不住抿嘴直樂。

他愛面子，從來不去蹭酒場，而是在帆布兜里裝個塑料壺，到散酒店灌一壺兩元錢一斤的高粱王酒，煩悶了就對著壺嘴猛喝一氣，然后倒頭酣睡。

有回醒來一睜眼，看見滿天繁星，原來自己竟躺在路旁的亂草窩里，一條大黃狗正在吞噬他吐出的穢物。

回到縣城西南角那個破舊的小院，老婆居然不在家。他晃醒剛滿七歲的兒子，兒子說不知道媽媽去哪兒了。兒子還說，媽媽經常夜里出去，很晚才回來。

他躺在床上，眼睛大睜著，在看天花板，那上面什么也沒有，只有黑暗，像一眼枯井，深邃莫測。

天花板終于被窗外的曦光映亮時，老婆回來了。

老婆見他在家很是吃驚，你不是說最近不回來嗎？

是啊，可我不會一直不回家。

老婆說，我去熟人家打麻將了。

他問，哪個熟人家？

老婆不告訴他。

他喝酒更兇了。

朋友勸他，不要再喝酒了，再這樣喝下去，不定哪天你會醉死，兒子還小，需要有人照顧啊。

他打個激靈，發誓從此再不喝醉。可是不行，老婆和他捉起了迷藏，他喝起酒來還是控制不住。

有回老婆說走娘家，一去半月未歸。他上班的單位離縣城三十多里，兒子剛上一年級，需要家長接送，單位正忙，催他上班，他只得趁星期天帶著兒子去岳母家叫老婆回來。

岳母問兒子，你媽咋不來？

兒子說，我媽不是來了嗎？

岳母語塞。

分手是老婆提出來的，因為她已經跟一位大腕，在市里同居了。

離婚后，他把兒子帶在身邊，他換單位，兒子換學校。兒子雖小，卻很懂事，見他喝酒，每每阻攔。干脆，他戒酒了。為兒子，也為自己蛻去知了皮，清清醒醒活著。

時隔不久，他又開戒了，因為夜里胡思亂想，老失眠，吃兩片艾司唑侖片也睡不著，又不敢多吃，見兒子睡得正熟，索性一杯接一杯喝酒，喝暈乎了，往床上一躺就打起了呼嚕。

有人夸他喝酒實在，夸得他臉直發燒。舉凡同事家辦喜事，他都會送上份子錢，坐席喝酒時不用勸讓，自斟自飲，酒喝夠就得，菜好菜賴沒關系，有時直到酒宴結束，他連筷子都沒動一下。

兒子讀高一那年，他遭遇下崗分流，四處找工作，沒人要，嫌他重體力活干不了，又無技術專長，哪家公司也不養吃閑飯的。沒奈何，他走街串巷撿起了廢品。

兒子考上了大學，為供兒子上學，他把縣城的房子賣掉，搬回鄉下老家居住。老家有三間舊平房，勉強可以棲身。

他仍然撿廢品，居然撿到一輛獨輪車，于是在撿廢品的同時，收購起了廢紙、廢銅、爛鐵。白天他不敢喝醉，那不忙著掙錢哩嗎？犯酒癮了他就對著塑料壺咕咚咕咚灌涼白開，涼白開里兌有散酒，談不上度數，有那么一點點酒味，就像他舍不得買盒煙，買煙葉搓碎了卷喇叭筒抽，不一樣過癮嗎？

有一天，他推著獨輪車繞街轉悠，還哼上了流行歌：咱老百姓，今兒我是真呀真高興……高興，高興，今兒呀么今兒個真高興……咱老百姓今兒要高興……收書紙報紙廢銅爛鐵啦！瞧著他那洋洋自得的滑稽樣兒，人們禁不住擠眉弄眼竊笑。兒子大學畢業后讀研了，他驕傲，有點得意忘形。

次日清晨，鄰居來串門，發現他正蜷縮在屋檐下打呼嚕。了解實情后，鄰居驚詫之余，笑得合不攏嘴。原來，他是從屋頂栽下來的。

他屋里安著一臺花五元錢收購回來的破電扇，本來有快檔，為省電，他把快檔線剪斷，只留慢檔。為省電，夜里，他索性去屋頂睡。昨天因為心情空前大好，他買了一袋五香蠶豆和一瓶板城燒鍋，夜里上到屋頂，邊喝酒邊哼唱河南墜子，一瓶酒很快見底。頭暈目眩的他想去缸里舀水喝，卻把屋頂當平地走，一腳踩空栽了下來，幸虧下面窗臺前是個沙堆。

之后，他再沒沾過白酒。

酒仙！人們依舊愛喊他綽號。

他哎哎答應著，仍然歪歪趔趔走路，腳步沉重的像在拔河。年邁之人都是那形狀，不足為奇。