媽媽的柴火灶

小時候，母親用慈愛和智慧給我們一家人創制了許許多多雖然低廉但又非常美味的菜肴。記得有一次母親買來包包白菜（圓白菜）和茄瓜（子），讓我先洗擇好，然后她上灶做。在洗擇的過程中，我把包包白菜的梗和茄子的把（蒂）都扔進了垃圾桶。母親一句話都沒說，撿起菜梗和茄把洗凈之后，將菜梗削去外皮，丟進了泡菜壇子里，而把茄把拿與茄瓜一起入鍋，佐點油鹽和米湯同煮。比起茄瓜的味道，茄把還有柔中帶韌的吃口。母親說，不僅如此，茄子把把還是治療口腔生瘡及牙齒痛的良藥。

一天之后，母親把泡包包白菜梗撈出來，切成細末。起一個五成熱的菜油鍋，把干辣椒節和花椒投入剛炸變色，旋即投入菜梗末，只聽得“嘶”一聲，母親快炒幾鍋鏟，聞到香氣就起鍋了。那乳酸發酵之上的煳辣脆香，讓我童年的胃口大開。若遇到改善伙食那天，母親會加些肉末進去與泡菜梗同炒，使其更加爽脆可口，或者把泡菜梗切成片，用以炒醬爆回鍋肉或者火爆腰花。

后來母親說，在我們一日三餐的日常生活中，有許許多多的棄物，我們也叫丟頭，葷的有豬和鴨的胰，魚的鱗和內臟，牛蛙的皮和卵等等；素的有冬瓜和西瓜的皮，芹菜的葉和根，豆腐的渣和鍋巴等等。只要烹調得法，就可以獲得意想不到的美味。

我記得在我小的時候，母親還常用鹽菜（如同江南的雪菜）來炒豆腐渣。這種立馬讓人從近處聯想到豬的飲食和從遠處聯想到垮橋垮房子的“豆腐渣工程”的東西，竟然能在母親的絕技之下變成如此可口下飯的美食，實在是太神奇了。只見母親把豆腐渣用紗布包著，浸入清水中捏擠出白水，再提出來擠去水分，然后把豆渣倒進熱鍋里，用小火慢慢焙干焙熟鏟起。母親起了一個五成熱的豬油鍋，下干辣椒節炒成咖啡色，然后把切細的鹽菜放入炒出香味，再加入焙熟的豆渣不斷翻炒至香就可以鏟起來下飯了。迄今為止，我也常去做豆腐的作坊要些豆渣回來（作坊老板一直以為我拿去喂自家的寵物）像母親那樣炒著吃。若沒有家鄉那種鹽菜，我就用雪菜末來代替，有時也往豆渣里加些豬油渣或火腿末什么的葷東西，使其更加下酒下飯。