善良的你，我曾恨過

蘇塵惜

被你忽略在角落的我

每當(dāng)別人談起童年時(shí)，我卻總不愿提起。那些日子，似乎只有一個(gè)詞形容：孤獨(dú)。明明在溫暖的懷抱中睡去，卻在漆黑的衣柜里醒來。聲嘶力竭地喊媽媽，也沒人搭理，而我的身高還夠不到燈，只能借著窗外微弱的光，坐著等你回家。

后來，你說醫(yī)院有事需要你去處理，因擔(dān)心我一個(gè)人在家不安全，就把我放進(jìn)衣柜。我從小就明白自己的媽媽跟別人不一樣，不能一直陪伴我，所以我不哭不鬧，只跟你說：“媽媽，你以后出門，能把燈開著嗎？”因?yàn)閺哪且院螅以僖矝]法關(guān)燈睡覺。后來你覺得浪費(fèi)電，每每等我睡熟了，就把燈關(guān)上。可在黑暗中，我又會醒來。

當(dāng)醫(yī)生的你，作為單身女人的你，有很多的責(zé)任，有很重的負(fù)擔(dān)——鄰居和親戚都在我耳邊嘮叨很多遍，我只能假裝懂事。別的小伙伴一到晚飯時(shí)間，就像雀躍的小鳥飛回巢里，因?yàn)槟抢镉忻朗车戎麄儭６谖壹遥词抢鋮s的飯菜，要么是方便面。你一直忙著工作，大概覺得不餓著我就行。我只能學(xué)著煮飯做菜，從一片杯盤狼藉，慢慢變得廚藝精湛。

若說童年給我留下了什么，大抵就是讓我學(xué)會照顧自己，還學(xué)會了偽裝，即使難過也必須忍著。因?yàn)樵趧e人的眼里，你比我還苦，你的不關(guān)心和不陪伴都是無可奈何。

奢求多一點(diǎn)母愛

我一直嘗試體諒你撐起一個(gè)家的不易，直到那天你領(lǐng)回比我小3歲的小宛。她穿著邋遢，眼神里盡是哀愁和恐慌。你對我說：“她媽媽還在重癥監(jiān)護(hù)室里躺著，醫(yī)院又不允許她待在那里，你幫著多照顧她一下。”

你不僅把自己的愛勻給別人，甚至將這種使命強(qiáng)加在我身上，強(qiáng)迫我善良。當(dāng)時(shí)，我正在讀高中，課業(yè)十分繁忙，還要照顧什么都不懂的小宛。朋友們都說：“你媽媽太偉大了，要是所有醫(yī)生都這么善良就好了。”

你在別人的心里，一直都是楷模，可是作為楷模家人的我，并不喜歡這樣的生活。因?yàn)樾∈挛液托⊥鸢l(fā)生爭執(zhí)，我言辭有些激烈，正好你下班回家，不問緣由便對我一頓斥責(zé)，卻溫柔地安慰小宛，將她擁入懷中安慰。小宛賴在你的懷里整整兩個(gè)小時(shí)，我看著你和她像是親母女般相處，心里滋生厭惡的情緒。

朋友說我自私，畢竟小宛的媽媽在重癥監(jiān)護(hù)室，我怎么可以跟她計(jì)較？你看，我連奢求你的一點(diǎn)點(diǎn)母愛，都變成了自私。

我居然是幸福的代名詞

所有人都說，我要是離開，就剩你一個(gè)人，所以讓我大學(xué)不要報(bào)太遠(yuǎn)。聽到這種說辭，我就在心里冷笑，你到底有幾分心思照顧過我。

只是當(dāng)我抵達(dá)深圳火車站時(shí)，卻在出口看見有人舉著牌子來接我，那人拿著張照片比對我的模樣說：“你就是小雅吧，你媽讓我來接你。”接我的人是曼姨，她5年前住院時(shí)，你是她的主治醫(yī)師，她嘴里叨念的都是對你的感謝。

我心里泛著一陣陣波瀾，一點(diǎn)都不想聽到這些。原本想拒絕曼姨的好意，自己處理入學(xué)事宜，可曼姨說：“你媽當(dāng)初對我那么好，正好有機(jī)會可以報(bào)答她，小雅，你有這樣的媽媽真幸福。”

原來，我在他們眼里，居然是幸福的代名詞。也許，你付出的那些愛，都回報(bào)到我身上了。

英雄也會老

這些年，我們的相處有點(diǎn)淡漠，就算打電話也只是寥寥幾句報(bào)平安。

我一直以為你永遠(yuǎn)都不會老，所以傳來你昏迷消息的那天，半天回不過神。醫(yī)院的阿姨說，原本你有點(diǎn)不舒服，準(zhǔn)備調(diào)班休息，但是那臺手術(shù)非常棘手，你放心不下，又回到醫(yī)院跟同事一起奮斗。手術(shù)成功了，可你在辦公室小憩一會兒后，就昏迷不醒。

回家后，當(dāng)我真真切切地摸到你的手時(shí)，才敢相信你真的病了。那個(gè)永遠(yuǎn)為別人去病消災(zāi)的英雄病了。

我回來的第二天，你蘇醒過來，你的身體狀況明明那么糟糕，卻跟我說只是因?yàn)槠谕话l(fā)性暈厥，沒什么大事，讓我趕快回去上班，不能因?yàn)槟愕牟〉⒄`工作。

我當(dāng)然沒有走，我怎么可能拋下你？在你昏迷時(shí)，科室里的阿姨向我陳述著你的不易。原來，我小時(shí)候你拼命加班，只為了能早點(diǎn)買學(xué)區(qū)房落戶，讓我有更好的學(xué)習(xí)環(huán)境和物質(zhì)條件。忙碌的日子，你總說：“工資快點(diǎn)來，我要給孩子買新衣服。”而這些，我一點(diǎn)都不知道。真的很慶幸，你恢復(fù)得快，不至于讓我的余生活在后悔中。

跟我一起照顧你的，還有小宛。她總是搶著干活，用心照顧你，還對我說：“姐姐，阿姨這邊有我照顧，你放心回去上班。”曾經(jīng)你種下的善因，如今都結(jié)出了善果。但是，媽媽，英雄也會老，以后我會照顧你，也請你照顧好自己。

（繼續(xù)前進(jìn)摘自《情感讀本·道德篇》2016年9期）