驚喜與遺憾交織的新作

王斐

《擱淺》橫空出世，給人們帶來很多思考、困惑，甚至不解。杰出的作品不一定完美無瑕，但一定是能引發人們思索和討論的，《擱淺》在當代戲劇舞臺上令人眼前一亮，至少它讓我們看到了年輕人對時代和歷史的關注，對民族命運和明天的憂慮，最后的沉船吊起化作飛碟，是他們在深思探索之后的樂觀。

劇中，馬爾科、米什卡和科瓦奇從虛構國最好的大學畢業，按照自己青年時代的理想信條投身于建設國家的事業，若干年后，他們已經成為位高權重的總統、將軍、國務卿。一起突然發生的潛艇擱淺事件將他們拖入深淵，或者說希望之堤，讓他們從人生擱淺中重新出發，繼續踐行對于國家的責任和夢想。唯一的女性角色蓮娜在他們生活中不僅代表純真、美、挫折、背叛，還是民族的形象化，（在最后馬爾科對米什卡的臨別中，馬爾科說：“米什卡，你要保護好她，保護好他們。”）而老船長則是光榮的傳統，也是必將道出“朋友再見”的歷史包袱。

這個戲之所以難說，首先在于主題的雜糅和手法的多樣，該劇將國家命運、友誼、愛情、理想情懷等融進兩個小時的戲中，又運用荒誕、擬古、象征等表現手法，呈現出非同一般的戲劇圖景。

家國情懷和未來憂慮

首先從虛構國談起，劇評人北小京說這是俄羅斯氣味，這個大家自然都看得出來，這好像是一個東歐國家的故事，事實也是如此，編劇正是看了一則東歐國家的沉船新聞得到的靈感。能把一個戲寫得如此異域風情，真是難得。而且這樣的設計，也是非常巧妙和精當的——里面的故事與我們的國家有著何等相似的氣質。

關于現實和未來，創作者采取似有還無，打一槍換一個地方，抓不到也摸不到的辦法，曲折地表達了年輕一代的家國憂慮。那句隱隱的話就是：如果有一天，我們，我們的大船，我們的社會也擱淺了呢？

劇中，最后臨別時米什卡問馬爾科有什么打算，馬爾科說：“那就去問問那些比我們還要年輕的人吧，當他們意識到這個偉大的擱淺突然降臨的時候，到底該做怎么樣的選擇？是在肆無忌憚中奮斗，還是在明哲保身中蹉跎？”米什卡回答：“他們將在不忘初心的決心里學會等待，不過于激進，不過分沉淪。”

米什卡也做出了自己的選擇，他對功利主義者科瓦奇說：“當你抵達那應許之地，你會發現那地上竟無一物應許。”與之分手，告別了過去迷茫的自我。

這是創作者真誠的信心。

個性化的舞臺創造

該劇導演手法運用簡潔大氣，凝練又不失細膩。劇中符號化的運用別出心裁，《朋友再見》這首歌的反復吟詠和播放，將音樂準確地融入在戲劇之中。聽歌的觀眾稍有歷史感，就能感悟：總有一天，我們需要跟舊時代道別，當然也跟自我道別，自愿的或者無奈的，它都將發生。這讓《擱淺》有了更深層的預言意味。

從舞臺呈現看，由于劇情的突轉速度快和形式變化多，觀眾容易陷入困惑，比如多種風格，似荒誕似溫情似喜劇，不解者總會有不倫不類之感。

藝術只能是個性化的創造，越純粹的個人創造越有藝術的生命力。也許《擱淺》的嘗試還不成熟，但是在時下看似繁榮實則蒼白的戲劇舞臺中，能有這樣的勇敢，也許就能沖出一番新的天地。

出彩的文學性表達

田本相先生近期講，中國戲劇得了三大病：長官意志病、過節評獎病、資助扶持病。他強調，原創劇本的缺失，也就是劇作家的缺失，意味著戲劇家的思想和品位的降低和弱化。

而劇作家必須有自己特立獨行的創作勇氣，很多《擱淺》的臺詞需要觀眾有一定戲劇修養和歷史知識才能體悟，比如“應許之地”和經典名劇的戲謔朗誦，缺乏相應素養的觀眾自然一頭霧水。

如果我們愿意面對現實世界，應該看到當代戲劇界里這樣的原創作品非常缺乏，我們應該鼓勵劇作家意識的覺醒，同時告訴有同樣夢想的人們，他們并不孤獨。一部作品做出后，能引發巨大爭議，掀起巨瀾哪怕漣漪，必然是編劇先打下了底子。但當下的實驗越來越多地傾向于舞臺呈現，聚焦于導演藝術的創新，對于編劇的文學素養和功底并不重視。導演和編劇二者不應偏廢，在中國戲劇現代性的過程中應該并駕齊驅，即不但貢獻優秀的導演，也應該出現杰出的劇作家。

文學本是戲劇的魂魄之所在，語言至今仍是人們表達情感最重要的途徑，肢體藝術自然應該發展，但我們在戲劇的文學性還沒有完成的情況下，急著走那種即使在本土也不受歡迎的肢體實驗，是否揠苗助長，太跳躍式了呢？

文學實驗比之于導演實驗可能更具冒險性。文學趣味越高的觀眾，對臺詞和情節安排的要求越高，但這并不是說，他們就堅定地要求情節和風格的完整統一，我們知道，文學還有詩性。這部戲不能以現實主義的情節劇去考察，它留下了讓人感觸的空間。一出戲看完，能領悟到該戲的魂魄，體驗到詩性，感知到編劇扎實的功力，對觀眾來說是另一種收獲。

跳出年代感的突破

年代感是該劇最引人注目的地方。《擱淺》能夠跳出年代，在語境恍惚中給人思索，算是一種可喜的突破。

《擱淺》的不足在于容量太大，想表達的太多，個性化創作必然出現這樣的問題，如果想成為經典，還是要做出取舍。這當然看創作者的初心如何。

這是一部年輕人的戲，卻沒有讓我們看到故作矯情、無窮無盡的風花雪月以及泛濫成災、永無止境的外國名劇搬演。編劇和導演還是一對夫妻，他們讓我們看到了當年孟京輝、廖一梅的影子，江河不廢，歷史總在前進，年輕一代正在走來，有理由相信，他們必將走得更好，沖破時代的限制，創造出屬于自己的光輝。

（作者為上海戲劇學院研究生）