三心二意王寧夫

關心于

四年前，王寧夫是醫生、教授、心臟病學專家、博士生導師，在國內心血管疾病聲望顯著；四年后，他卻拿起了筆，開始了“左手拿手術刀，右手握筆”的人生，敲敲寫寫，寫就了中國醫學懸疑第一人——安東寧夫。已然耳順之年，卻還像青春少年般三心二意地折騰，是愛好，也是心結。他說：“心臟易治，人心難醫。生死之外，我們還有很多故事可以述說。”

看慣生死，卻更關注生死之外

“小時候我不聽話，爸爸的唯一招數就是把我關太平間。一開始當然很害怕，但久了就習慣了。后來在太平間偷偷藏了蠟燭和玩具，一被爸爸關禁閉，就在里面獨自玩得很開心。”王寧夫的父親是遼寧丹東一家醫院的院長，他小時候經常被父親關進太平間。

可以說，太平間是王寧夫后來上軍醫大學，從事心血管病治療的起點。從丹東到沈陽，再從沈陽到杭州，王寧夫在醫學的路上不停奔襲，最終成為國內心血管疾病治療領域的佼佼者。但越往前走，王寧夫越發看不透世事。“生死之外的事看得太多，你會慢慢習慣，也會對人性生出這樣那樣的質疑。”

王寧夫至今還記得第一次上陣救人的事。那是唐山大地震的第二天，當時還在沈陽軍區202醫院的王寧夫隨著部隊醫療組到了震區。一片廢墟中，22歲的王寧夫反反復復搜尋幸存者，同醫療組進行艱辛地搶救。幸存者中有個姓賀的姑娘，大學畢業剛三天，胸椎以下受壓癱瘓。轉到醫院病房后，她央求王寧夫幫她打個電話給男朋友。電話接通后，對方問：癱了嗎？王寧夫答：癱了。對方又問：能不能治好？王寧夫偷偷看了一眼賀姑娘，掩飾：能。等對方來到醫院后，王寧夫實話實說：治不好了，只能保條命。再然后，男朋友抱著賀姑娘哭了一場，離開后就再也沒有回來……

醫學解決不了的事讓王寧夫糾結，醫學能解決的事，有時也同樣會讓王寧夫糾結。

年輕時王寧夫愛熱鬧，喜歡給人看手相，說是看手相，其實很多時候用的是內科學中的《體紋與疾病》的知識，因為有些疾病與人體的體紋有關，特別是一些遺傳性疾病的發生和發展，能通過特殊的體紋反映出來。王寧夫的“顧客”是醫院的一名病人，58歲，王寧夫通過體紋看出病人攜帶有異常染色體遺傳基因，便準確斷定出病人若35歲以后還生育有孩子，生育的孩子會是先天畸形。病人先是驚詫王寧夫的準確，在了解到王寧夫做出判斷的依據后低頭流淚了：“真沒有想到，折磨了我一輩子的心事被你幾句話就說開了。我的大女兒是我和前妻25歲時生的，很正常；小兒子是我35歲以后和現任妻子生的，是個癡呆兒。我一直認為小兒子的殘疾是我妻子的錯，為此我們經常吵架、埋怨，今天才知道原來責任在我這里……”

“看到他傷心的樣子，我一時不知該說什么好，只好悄悄地離開了，那一刻我深深體會到什么叫醫生的局限。有些事情，醫生知道，但病人不知道，這種落差產生的后果卻往往由病人的親人承擔。”從那以后，王寧夫一度認為，醫生是最適合講故事的人。

你備好耳朵，我給你講個故事

作為地道的東北人，王寧夫在同事眼中是天生的段子手。面白無須，戴副眼鏡，斯斯文文，音量永遠低沉，光看外表，你很難把他和東北人聯系在一起，但一張口，東北腔一來，天雷滾滾，地火陣陣，能讓人笑得七葷八素，找不著北。

王寧夫承認他講故事的能力是天生的。他從小就愛說，雞毛蒜皮的事都能編得花紅柳綠，曲里拐彎，唬得小伙伴一愣一愣的。15歲應召入伍當兵時，王寧夫對長官說的特長就是“會講故事”，長官當場給了他一個“爆栗”，“這個不算特長！”

但王寧夫就是愛說，心里還一直不服氣。四年前，他給學生上課，那些二十幾歲的年輕孩子向他宣稱看過的小說有多可怕，多重口味，王寧夫一聽，不樂意了：“我也能寫，還能寫得更可怕，更重口味，我讓你們見識見識什么叫人心。”于是，他開始在人人網上寫第一篇日志《停尸房里的惡魔》。寫了一部分后，他拿給號稱“小說殺手”的同事王楚雄看，沒想到對方一拍大腿：“我讀了這么多小說都沒見過這么重口味的！你必須寫下去！”

于是，被稱為國內第一部重口味醫學懸疑小說的《太平間里的惡魔》誕生了。主人公是一個管理醫院太平間的戀尸癖，戀尸，吃人，瘋狂又陰狠。瘋狂，離奇，外加重口味，小說一成型就得以出版，一出版就一再加印，王寧夫以“安東寧夫”的筆名一舉成名了。

但與成名相伴的，是各種帶著恐慌的質疑。下筆大膽潑辣的后果是，醫院的護士們開始繞著王寧夫走了，連坐電梯都不敢和他一起，而王寧夫的妻子看完小說的第一反應是揪住他死死逼問：“你究竟是不是那個變態狂？”

王寧夫說，故事主人公的原型是他同宿舍的室友。那還是文革時期，他們同在一家部隊醫院工作，后者正是太平間的管理員。王寧夫還記得最后抓捕他的過程，他們六七個人趁他睡著時，用繩子一圈圈繞在他身上，然后同時用力一捆，對方就動彈不得……

這是王寧夫平凡人生中最不平凡的經歷之一。“真實的事件比小說中寫的驚悚百倍，原型還依然在世，這么多年過去了，當年的同學沒有一個忘得掉，每次聚會他依然會成為談論的焦點。其實最早他并不是一個惡魔，他也是一步一步從一個人走向惡魔，人心這個東西，難以猜測。生死之間的事，就沒有平凡的，從故事中看世事看人心，也是一種解剖。”

故事可以編，技術卻一定是真的

《太平間里的惡魔》出版半年后，王寧夫又出版了小說《紅石草原》。《紅石草原》同樣來自于親身經歷的一個故事，“寫它，主要是想分享一些人生中離奇的經歷與故事，也想讓‘恐懼我的人分散心力，因為《紅石草原》出來后，老婆又開始質疑我是不是小說主人公了，哈哈。”

不過，和《紅石草原》完全不同的是，王寧夫的第三本小說《安東醫生診室：蹊蹺的死亡》目光則對準了現實中的醫院就診室，許多故事都是以他過往的從醫經歷為原型，加工再創造。

他寫自己搶救病人：病人突然心臟驟停，牙關緊閉，舌后墜，堵住了咽喉。眼看就要窒息死亡，他用手使勁掰對方的牙齒，“咔吧”一聲，兩邊上牙各斷一顆，尖利的牙齒幾乎刺破戴著手套的手指，顧不上疼，他急忙扯出病人的舌頭。寫那些自己無能為力的事：因為付不起高昂的治療費，病人逃離了醫院；也有受不住疾病之苦，病人從醫院的樓上跳了下去。

他也寫那些不可思議的事：被搶救的病人醒來后說，自己當時漂浮在天花板上，看著他的一舉一動，讓他開始懷疑靈魂是否真的存在……

這一次，王寧夫特別強調了兩件事。其一是，“安東醫生”不是他，小說中塑造的人和事也不是他，而是整個醫生群體。“一個人能力再強，其所經歷的人和事也是單薄的，我生活在一個醫生的群體里，如果把大家的智慧、力量、技術，都融合到一起，聚合到一個人身上，就會更值得大家關注。”

這個強調與第二件事息息相關，因為他書中涉及到的所有醫學知識和疾病診療辦法都是科學嚴謹、真實可用的，比如小說里面披露治療灰指甲的“老偏方”，就是他自己收集來經過親身驗證的方子。王寧夫很反感市面上那些胡編亂造的醫患題材類小說和影視劇，“其中暴露出來的醫學常識錯誤能引發很大爭議，甚至會誤導讀者！現實中的醫患關系有時會緊張，就是因為大家彼此了解不夠。”

王寧夫說這是自己的創作原則，也是自己的底線。“故事可以虛構，但凡是涉及到專業知識的內容就一定要真實、科學，這應該是作為寫作者最基本的良知。”

“安東寧夫”的名聲讓王寧夫的生活變成了一個字：忙。滿滿當當的醫學工作之外，他要擠出所有業余時間充實“安東寧夫”這一角色。馬桶上，床頭邊，手術室外，火車站中……

但王寧夫挺享受這樣的狀態——既是醫生，又是作者，主業和副業，都喜歡，也都珍貴。“當醫生我可以治病救人，當作者我可以一吐為快。主業中的工作壓力，副業幫我消除了；副業中的知識需求，主業幫我彌補了，很幸運，很幸福。”

編輯 鐘健 12497681@qq.com