
北宋年間的春天,一群文人聚在一荼蘼花架下,花朵盛開(kāi),一陣風(fēng)吹來(lái),花瓣紛紛落入酒中,曾參與過(guò)修編《新唐書》的主人范鎮(zhèn)說(shuō)有飛花墮入酒中的,要喝一大杯酒。每每春風(fēng)吹過(guò),滿座的酒杯都浮起了花瓣,無(wú)一遺漏。這種宴會(huì),被稱為“飛英會(huì)”。
后來(lái)人們便造出一種荼蘼酒,就是把一種類似荼蘼花香的香料投人酒瓶中密封保存,喝酒的時(shí)候取出,然后灑上荼蘼花瓣端上來(lái),一時(shí)荼蘼花香四溢。
荼蘼,太美的意象。單從這兩個(gè)字看,就像花朵細(xì)細(xì)密密疊壓在花架上,詩(shī)人王淇春暮游小園的時(shí)候,看到了荼蘼最后的綻放:
一叢梅粉褪殘妝,涂抹新紅上海棠。
開(kāi)到荼蘼花事了,絲絲夭棘出莓墻。
從此開(kāi)到荼蘼就成了一種最凄迷的所在,荼蘼的歲月如此美好,美好到讓人黯然神傷,還有什么比這更有味道更文藝的情緒嗎?
因?yàn)檩泵沂腔咀詈笫㈤_(kāi)的花,所以開(kāi)到荼蘼,有一種不遺余力開(kāi)到盡頭的末世感。那杜麗娘游園,在“原來(lái)姹紫嫣紅開(kāi)遍,似這般都付與斷井頹垣”的花園里,唯獨(dú)看見(jiàn)一叢荼蘼花開(kāi),她唱道:“那荼蘼外、煙絲醉軟”,這叢荼蘼花就像在預(yù)示她的命運(yùn)一般,在這春天里做了那最后的盛放——她在園里夢(mèng)見(jiàn)了一個(gè)書生,綻放了一場(chǎng)夢(mèng)中的愛(ài)情,然后生命也花落了,游園后不久,杜麗娘就郁郁而死。
開(kāi)到荼蘼,生命在此刻全然綻放,以一種底死謾生的姿態(tài),因?yàn)殚_(kāi)完后,世間再?zèng)]有花了,讓人萬(wàn)般珍惜叉千般痛苦地去接受她最后這一場(chǎng)耗盡心力的綻放。生命太美可是很快就飛走了。就像納蘭容若的一生,他曾經(jīng)寫過(guò):
謝欲荼蘼,一片月明如水。篆香消,猶未睡,早鴉啼。
嫩寒無(wú)賴羅衣薄,休傍闌干角。最愁人,燈欲落,雁還飛。
他就在這荼蘼謝后,一片月明如水中靜靜地寂滅了。
他的愛(ài)情,曾是那般的姹紫嫣紅開(kāi)遍,讓他在生命的斷井殘?jiān)稗D(zhuǎn)憶當(dāng)年,消受盡皓腕紅萸,嫣然一顧;紅箋向壁字模糊,憶共燈前呵手為伊?xí)簯泚?lái)何事最銷魂,第一折技花樣畫羅裙……
為這情納蘭容若竟底死謾生地愛(ài)到荼蘼,隨著花謝了,他的心也壘土葬花,而他自己在開(kāi)到荼蘼花事了之后也一個(gè)人寂寂地萎謝。花朵萎謝了,蝴蝶也散盡自己的羽翼萎謝了,在萎謝的時(shí)候,當(dāng)年那開(kāi)到荼蘼的記憶都成了最美的相思詞。
納蘭容若的人生也從少年的側(cè)帽風(fēng)流,到如魚飲水自知冷暖,所以一部《側(cè)帽集》收納自己風(fēng)流倜儻的半生詩(shī)詞,納蘭容若再有一本《飲水詞》將一生那些荼蘼的記憶都嵌在這飲水詞的芳華里,永遠(yuǎn)地開(kāi)下去,只為世間留此詞。而他的人生也因此開(kāi)到荼蘼,開(kāi)完,納蘭容若抖落一身的花瓣,揮揮手告別紅塵就走了。
他的生命一直如一樹(shù)一樹(shù)的花開(kāi),梅花開(kāi)完桃花開(kāi),桃花開(kāi)完,杏花開(kāi),杏花開(kāi)完梨花開(kāi),開(kāi)得那么風(fēng)流瀟灑,揮一揮花瓣不留一絲傷寞。那時(shí)候,他調(diào)侃過(guò)“桃花羞作無(wú)情死,感激東風(fēng)。吹落嬌紅,飛入窗間伴懊儂”,也感嘆過(guò)“誰(shuí)憐辛苦東陽(yáng)瘦,也為春慵?!备べp過(guò)“不及芙蓉,一片幽情冷處濃?!币粓?chǎng)一場(chǎng)花開(kāi),看過(guò)來(lái),他不覺(jué)得今天的花開(kāi)會(huì)和昨天的有什么不同,明天的花開(kāi)會(huì)和今天的有什么不同,直到春天要走到盡頭的那一刻,他遇到了那一場(chǎng)極致綻放的荼蘼,之后人生就沒(méi)有心情在沒(méi)有花的生命里走下去了。
他遇見(jiàn)這場(chǎng)荼蘼的時(shí)刻,是1674年的5月,暮春,荼蘼花開(kāi)的日子,他成親的那一天。那一天,看見(jiàn)他的妻子盧氏,他驚嘆:“相看好處卻無(wú)言。”從此他們相見(jiàn)恨晚、相濡以沫。
婚后的生活,在納蘭容若后來(lái)的回憶里那么美麗浪漫,他把那些“在花徑里,戲捉迷藏,曾薏下蕭蕭井梧葉”的記憶,那些“賭書消得潑茶香,遍翻眉譜只尋?!钡幕貞?,“桃花影里誓三生,藥闌攜手銷魂侶”的眷念,一一寫下來(lái)就成了最美的納蘭詞。它不是宋詞,不是清詞,而是屬于他一個(gè)人的納蘭詞。清朝若沒(méi)有了納蘭容若,將缺少最浪漫的一個(gè)章節(jié),在這個(gè)本沒(méi)有花朵的朝代里,因?yàn)榧{蘭容若,才有了這一叢花繁香濃卻叉最惹人心軟發(fā)痛的皓白荼蘼,在宋朝那百花齊放的花間詞苑里不輸芬芳。
三年后,這一切隨著盧氏生子難產(chǎn)而死戛然而止,本來(lái)在期待幸福再次降臨的納蘭容若卻遭遇到一場(chǎng)人生不堪之重的失去。
他們的愛(ài)情只有三年,卻花光了納蘭容若一生的幸福。一夕如環(huán),夕夕都成玦。從此納蘭容若一個(gè)人走下去,也再娶了人,但是卻只把一腔相思一往情深地寄住在詩(shī)詞里,薄情轉(zhuǎn)是多情累,曲曲柔腸碎。就像杜鵑要泣血才能滴成枝上花一般,納蘭容若徜徉在這種悲慟的情緒里才能寫出一篇篇美麗的悼亡詞。
納蘭容若愛(ài)她愛(ài)得底死謾生地荼蘼一場(chǎng)。這場(chǎng)荼蘼之后,納蘭容若發(fā)現(xiàn),他的花季沒(méi)有了,曾經(jīng)以為鮮花會(huì)一直綻放下去的人生,此刻只剩下漫天的雪花在飛舞,身在紅塵火宅里卻只有抱冰之寒,而心卻在開(kāi)到荼蘼的夢(mèng)幻中徜徉徘徊,在等待被繽紛的落英埋葬。
這個(gè)寫出人生若只如初見(jiàn)的詞人,無(wú)論此后遇見(jiàn)一季叉一季姹紫嫣紅開(kāi)遍,始終都忘不了當(dāng)年看見(jiàn)的第一場(chǎng)荼蘼,那荼蘼盡后,他生命的花朵就落了,沒(méi)有下一個(gè)春季。他的愛(ài)情早在那一場(chǎng)荼蘼里死亡……
在盧氏去世的8年后,在無(wú)盡的凄婉哀挽中,這個(gè)清朝最浪漫的詩(shī)人在1685年的暮春,又是暮春,與一幫好友聚在花下,看了最后一場(chǎng)花開(kāi)(《夜合花》):
階前雙夜合,枝葉敷花榮。疏密共晴雨,卷舒因晦明。
影隨筠箔亂,香雜水沉生。對(duì)此能銷忿,旋移迎小楹。
這夜間開(kāi)放的宛若荼蘼白的夜合花,也許讓納蘭容若誤以為是那場(chǎng)荼蘼叉開(kāi)了,在5年后叉開(kāi)在了自己眼前,他知道自己夕夕成玦的月亮要如環(huán)圓滿了。7天后,在盧氏去世的那一天,一病不起的納蘭容若溘然長(zhǎng)逝,仿佛這是他們約好的赴期一般,她來(lái)牽他的手了。容若說(shuō):“只應(yīng)碧落重相見(jiàn),那是今生。”
在納蘭容若去世的時(shí)候,1685年,荼蘼開(kāi)盡了這個(gè)春天的最后一場(chǎng)花期,在落英繽紛中,看著那攜手離去雙影,佛拈花微笑,所以荼蘼又叫佛見(jiàn)笑……