今天我是保羅

“早安?！贬t療床上傳來一絲顫巍巍的細語，“是你嗎，保羅？”

今天我是保羅。我啟動底座升降器，把自己抬高了三點五厘米，以接近保羅的身高；我把眼睛的紅、綠、藍色號分別更換為R60、G200和B180，即保羅的眼睛在室內光照下的平均色調；我還調節了膚色。第一次模擬保羅時，我沒能迅速“長”出他的胡子，但米爾德麗德壓根兒沒發現這一瑕疵。她記憶中的保羅還小，就是沒胡子的形象。

早班工已離開，整棟房子悄然無聲。米爾德麗德的房間里干干凈凈，只是窗簾遮住了落地窗，室內一片昏暗。保羅不會留意光線好不好（他親自來探視時從不關心這一點），但我的同感系統顯示，明媚的陽光和窗外的花園有助于米爾德麗德振作精神。于是我設置了一個提醒：問候完畢即拉開窗簾。

米爾德麗德仰靠在床上。這是一張高科技家用護理床，可全面調控，內置各種監護儀。米爾德麗德的家人在這張床上花了大錢（還有其他護理設備，包括我在內）。床頭的一側幾乎放平，她面朝著窗口。她只能用余光瞟到房門，不過即使看不到，她也會自己想象來人是誰。今早她想的是保羅，所以我就變成了保羅。

合成保羅的嗓音最為簡單，因為我喉部嵌有多模動態揚聲器?！霸绨玻瑡寢?。我給你帶花來了?！滨r花是我的必帶之物。不論我模擬誰，米爾德麗德都喜歡我帶來的花。在我的歷次“探望”中，她見花即笑的比例達到了百分之八十七。

“哦，謝謝。”米爾德麗德說，“真是我的好兒子?！彼斐鲭p手，我把一捧雛菊放在她手里，但并沒有松開。……