長征斷臂瓦屋塘

賀北生

1935年11月19日，紅二、六軍團在抗擊國民黨80個團的“圍剿”中，很好地執行了策應中央紅軍轉移的任務后，為保存力量，奉中央命令從湖南省桑植縣劉家坪出發沖出敵人包圍，向西突進，開始了艱苦卓絕的萬里長征。我的父親賀炳炎，當時在紅五師擔任師長。

激戰瓦屋塘身負重傷

為保證大隊人馬能夠順利通過湘黔邊界，總指揮部命令紅五師擔任后衛，堵截敵人的“追剿”部隊。國民黨第六十二師企圖攔擊西進的紅軍部隊，當我父親率領紅五師趕到瓦屋塘時，戰斗已經打響了。敵人搶先占領了東山頭，向我軍先頭部隊瘋狂阻擊，擋住了我軍前進的道路。父親急跑幾步，站在一塊大石頭后面觀察戰爭態勢，他發現敵人雖處于優勢，但未構筑工事，立足未穩，便果斷命令號兵：“吹沖鋒號！全師向東山頭攻擊，越快越好！”

特務隊長老楊，沒有理解我父親的意圖，插嘴說：“師長，我們任務是后衛啊！”

“鬼扯！”我父親圓睜著雙眼大聲吼道，“戰場上分什么前鋒、后衛？槍一響，哪個上去有利，哪個就上，不能錯過有利的戰機！”

師參謀長王尚榮深知父親的秉性，看出了我父親的意圖，只要對整個戰斗有利，父親是從來不考慮個人與本隊伍的得失的。他補充說：“對！敵人立足未穩，我們可以趁機打他個措手不及！”

五師按照我父親的指令，向東山頭發起了沖擊。我父親和特務隊沖在最前面。這里是斷層山脈地帶，敵六十二師占據的東山，相對高度在六百米以上，四面又都是六七十度的陡坡與峭壁，是個易守難攻的陣地。我父親仔細察看了一番地形，招來團以上干部，風趣地說：“我們家鄉有句俗語，杠子怕‘痞子，痞子怕‘綿纏。我們今天就打個綿纏戰！把他們死死纏在這里，讓大部隊順利通過瓦屋塘，你們有沒有信心打贏這個仗？”“有！有！”大家都信心十足。“泰山不是堆的，牛皮不是吹的”，我父親用力揮動右臂，激將似地說：“真有信心，還是假有？要看我們的行動。看我們能不能纏住他！”

我父親交代完各部隊的進攻路線，揮著手槍，加入特務隊的進攻行列。機槍嗒嗒叫，吐著一串串火舌，飛向敵軍陣地，手榴彈轟隆轟隆響，盡在敵人屁股后面大開花。剛攀上山頂，正在攔擊正面的紅軍先鋒部隊進攻，喘息未定的敵六十二師，沒料到屁股后面起了火，只好放棄瓦屋塘正面的攔擊，集中全部力量對付偷襲他們后路的紅五師。紅五師從后面吸引敵人火力的目的已經達到了。

當敵六十二師敵人憑借優勢地形，居高臨下，一邊放槍，一邊嗚里哇啦叫，潮水般地向下涌來。轟！一顆手榴彈在我父親身邊不遠處爆炸，氣浪把他和警衛員掀倒在地。幸好，他們沒有受傷，只是我父親的褲子被彈片穿了一個洞。但是，手榴彈卻擊中了紅軍的機槍手，那挺封鎖敵人的機槍啞了。

我父親從地上一躍而起，撲向機槍。這時另一個趕到的機槍手推開我父親，抱著機槍向敵人掃射。不多久，新上去的機槍手又倒在血泊中了！敵人正趁機通過紅軍陣地。我父親收起短槍，怒罵著抱起機槍，沒命地掃著……一排敵人倒下去了，又一排敵人倒下去了！敵人掉頭又往山上跑。

這時，突然從側面飛來一梭子子彈，正打在我父親右臂上，他的手臂立即垂了下來，鮮血像泉水一樣往外涌，頃刻，棉衣袖筒被浸透了血，血滴滴答答往地下掉。父親昏迷了過去。“師長！”警衛員驚呼起來，王尚榮參謀長聞訊趕了過來，他抱起我父親，驚慌失措地大叫：“師長，您怎么了？……”我父親從昏迷中蘇醒過來，見了參謀長吃力地說：“放下我……指揮部隊，再堅持半小時……”王參謀長看到我父親血肉模糊的右臂，大聲命令，“快送衛生部，找賀彪部長！”

這是一個共產黨員的骨頭！

賀彪是紅二方面軍第四師衛生部部長，也是當時部隊技術水平很高的外科醫生，他聽說我父親負傷，拔腿奔向火線。我父親不但是他尊敬的戰友，還是他最親密的朋友。賀彪遠遠看到抬著擔架飛跑的人們，便扯著嗓子大喊：“是哪個？真是賀師長嗎？”我父親的警衛員撲向賀彪，放聲大哭：“好部長，您快救我們師長吧！您一定要救活……”賀彪立即組織人員對我父親進行緊急救治，并說：“立即報告賀老總！賀師長傷勢很重，右臂可能保不住了！”

當時賀龍隨著總部機關，已經離開瓦屋塘向西疾進。聽到我父親負重傷的消息，二話沒說，扭轉馬頭便往回趕，賀龍回到戰地臨時救護所瓦屋塘，徑直奔到我父親的擔架前。這時父親在賀彪的親自救護下，傷口不再淌血了，人也清醒了。他看到總指揮，強忍著鉆心的疼痛，微微笑著說：“沒關系……胳膊掛了花……”一直守在父親身邊的賀彪，沉痛地說：“是湯姆子彈打的。彈頭在臂大骨處炸開的。右臂的骨頭全打碎了，血快流干了，差點送了命，還說沒關系？”“右手臂斷了嗎？”賀龍看著我父親血肉模糊的右臂，焦急地問賀彪，“是的，大骨頭炸了個大洞，斷了……一半骨頭也碎了，還翹起了一大塊。只有幾根筋連著，土和棉花全在受傷的肌肉上。”“右臂留不住了……要鋸掉！……”

“不！”我父親突然喊了起來，“不能鋸！我不能沒有右手，我還要打仗啊……”

為了不使我父親受刺激，賀龍把賀彪拉到老鄉家，抱著一絲希望地問：“能不能想辦法接好呢？他不能沒有手臂啊！”賀彪沉痛地說：“賀炳炎同志的手是沒有辦法保住的。不要說我們這里條件差沒有辦法，就是到漢口或上海，也沒有辦法保得住的啊！”少頃，賀龍又問：“你打算什么時候幫他做手術？”賀彪回答：“要鋸掉手臂，越快越好！防止傷口感染！”“做這樣的手術，要多少時間？”“三個鐘頭！”“好！”賀龍立即命令，“到前方傳我的命令，一定堅持再打三個小時，保證賀師長做手術的時間！”他又轉身問賀彪：“手術器械與藥品，都齊全嗎？”賀彪為難地說：“醫院已轉移了，器械和麻藥都沒有。”賀龍痛心地說，“要從活人身上鋸下手臂，沒有麻藥，怎么行？用鐵鋸子在皮肉筋骨上拉來拉去，搞兩三個小時，人受得了么？”“實在沒有辦法，我們沒有啊……”賀彪愧疚地解釋說，“賀師長是個很頑強的人，只要我們動作快，問題可能不大……”“什么叫可能不大？”賀龍發急地說：“我對你講，賀炳炎交給你，胳膊可以鋸掉，命一定要保住！一定的，不能含糊！”

送走賀彪，賀龍走近我父親的擔架，俯在我父親肩頭，輕聲說：“炳炎，孩子！醫生馬上要給你做手術。你的手臂打斷了，保不住，不鋸掉，發了炎，就要丟命……”賀總指揮難過得說不下去。我父親反而安慰說：“老總，莫難過，叫賀彪來鋸吧！鋸了右手，我還有一只左手，仍能打仗啊！”面對這樂觀而堅強的戰士，賀龍激動得熱淚滾滾，他撫摸我父親的額頭，無比愧疚地說：“孩子，太難為你了。手術器械沒有，麻藥也沒有，這手術又不能再拖……”

正說著，賀彪帶著助手走了過來。他指揮戰士們把老鄉家一把木工鋼鋸抬到擔架旁擱著。他淚流滿面地走近我父親，輕聲說：“老伙計，我們開始做吧……”為了做好這沒有麻藥的手術，他叫五六個戰士把我父親捆綁在門板上，我父親鋸臂的手術就在瓦屋塘這老百姓草房門口的房檐下開始了。

我父親說：“把毛巾塞在我嘴里！讓我咬住一塊毛巾忍痛。你盡管大膽做手術吧！”關向應政委說：“賀炳炎同志，我和賀總在外面等著，你要忍受每一分痛苦，我們一定活著去見毛主席！”

東山頭的戰斗還在進行著。為了給我父親贏得手術時間，賀龍調來部隊親自指揮，死死纏住東山的敵人。槍聲、爆炸聲就在手術桌外不到百步處響著，彈頭和彈片不時落到房頂上。大家都勸賀老總離開瓦屋塘，可他堅決不走。經過賀彪和助手章德炎歷時兩小時二十分鐘的努力，鋸臂手術終于結束了。賀彪用衣袖抹著臉上的汗珠，他盯著我父親滿頭大汗的臉，心里有說不出的感慨。兩個多小時的鋸呀，銼呀，全是在沒有麻藥的情況下進行的。在鉆心徹骨的疼痛面前，父親連哼都不肯哼一聲啊！好一個鐵打的硬漢子啊！

手術結束后，賀龍和關向應又來到我父親身邊，輕輕地替他擦汗，俯在他耳朵邊親切地說：“炳炎，好孩子，好樣的，你真的挺過來了！”我父親吐出嘴里的毛巾，看了看失去的右臂，含著眼淚問賀龍。“我還能打仗嗎？”“為什么不能打仗？你還有左手嘛，照樣可以騎馬、打槍嘛！”賀龍堅定地說。

賀龍從手術盤里拿起鋸下的殘臂，口里喃喃地說：“這是賀炳炎的手臂……還是活的……”他又從盤里夾起幾塊碎骨頭，用手絹包了起來，滿懷深情地對大家說：“這是賀炳炎的骨頭，是一個共產黨員的骨頭！”

紅軍隊伍順利撤離了瓦屋塘，向西挺進。我父親躺在擔架上，賀龍扶著擔架，緊跟在他身邊。父親很虛弱，可是一路唱著他最愛唱的歌：要吃辣子不怕辣，要干革命不怕殺，橫下心來斗白匪，掉了腦殼碗大個疤……

馳騁疆場的“一把手”

手術后父親只在擔架上躺了六天，便又下地指揮戰斗。1936年7月，紅二、紅六軍團和紅四方面軍在四川省甘孜城會師后，繼續北上，向雪山草地開進。

我父親本來已殘疾，不僅不要別人照顧，反而又調任六師師長，負責全軍的收尾工作。當后衛，既要擋住追擊的敵軍，還要收容大部隊掉隊的傷病員。前面的部隊已把能吃的野菜都挖光了，后衛隊要填肚子只好向地下發展，挖野菜根。師特務隊的幾個小戰士挖不到野菜根，便一個個噘著嘴，賭氣不挖了。看著這些可愛的小戰士，我父親將右臂的空袖管朝他們面前一甩，鼓勵他們說：“同志哥喲，你們看，我一只胳膊，還要活著出去打天下，你們比我年輕，手腳又靈活，一定能看到革命成功，看到共產主義。”小戰士們看到我父親甩過去的空袖子，先是一愣，接著噘嘴變成咧嘴，連跳帶蹦地找草根去了。

紅軍忍饑挨餓繼續行走，被噶曲河擋住去路，又趕上山洪暴發，浪濤卷著枯樹雜草像脫韁的野馬，咆哮著、翻滾著順河而下，西北風嗖嗖地抽打著指戰員的臉頰。面對精疲力竭，又饑又餓的官兵，望著翻滾的河水，我父親深知情況險峻，如不一鼓作氣，在天黑前組織部隊渡過河去，部隊不是在晚上被凍死、餓死，便是被追上來的敵人咬住。為此，我父親從部隊中挑選了20多名身體較好的官兵，組成先鋒隊，下水探路。隨之他又招呼官兵解下綁腿帶，編成一根纜索橫在河上，大家拉著纜索過河。我父親的馬上馱著一位餓昏了的戰士，他自己跟在馬后，用僅有的一只手緊緊抓著纜索，一步一步艱難地向河心走。突然，一個大浪襲來，走在中間的一頭騾子被浪水灌得受了驚，一個縱身，把背上的病號甩進河里，惡浪卷著病號下沉。救人要緊。父親松開纜索，用一只胳膊劃著水，奮力向落水者游去。不料，一只胳膊劃水，身體失去平衡，他也被卷進惡浪中。“賀師長，當心！”“賀師長，堅持住！……”站在岸上的官兵焦急地大喊。“嗵！嗵！”五六個識水性的小戰士，跳下水，奔向河心，并迅速圍成圓圈截住了落水者和我父親……

部隊天天行軍，腳底板磨地，草鞋破得很快。鞋是指戰員生活、戰斗的必備品，行軍打仗人人肩上都背著一串串。我父親失去右臂，所需草鞋都是身邊的戰士供給。一天宿營，他看到通信員打草鞋時，打著打著睡著了，心里很難過。于是，他便試著用牙齒和左手、雙腳，配合著打草鞋。萬事開頭難，身體零件不健全的人就更難。初學打草鞋，不是牙齒咬了手，便是牙齒用力不均拉斷了草繩，就這樣緊打慢打，一個晚上也打不了一只。但功夫不負有心人，經半個多月時間的練習，他終于學會了打草鞋，且越打越熟練，等部隊過雪山時他的草鞋不僅能自給，而且還隔三岔五地接濟那些因作戰任務重，沒顧上打草鞋的戰士。至于在打草鞋上，我父親下了多少苦功，流了多少汗水，就像天上的星星，誰都看得見誰也說不清，但有一條卻很清楚，就是他的門牙在打草鞋抽拉繩索中留下了深深的豁口。

1936年10月20日，我父親帶領紅六師隨紅二方面軍部隊勝利到達甘肅將臺堡，同紅一方面軍會師同，完成了艱苦的長征。

（編輯 韓冬梅）

（作者是賀炳炎之女，中國人民解放軍總參謀部管理保障部休干所原師職干部）