何方迪,男,1991年出生于成都。現在澳洲攻讀碩士學位。此文為其處女作。
1947年,西南一隅,四川省綿陽市三臺縣。一場國民政府組織的選拔優秀青年派駐西康省的考試,正在進行中。一個從外表看起來明顯比周圍人小很多的少年,握著毛筆,答著人生第一份試卷。這也是他第一次冒名頂替他人參加考試。在本不屬于他的那份考卷上,此刻印上了他的名字“何城”。
離三臺縣1000公里以外的青藏高原,川藏交接之處,有一片區域。彼時隸屬西康省,省政府主席劉文輝控制著這里。若干年后的今天,藏區旅行,方興未艾,無數人把這里當成異域天堂。游人如織,熙熙攘攘,歡歌與笑聲回蕩在連綿高原,轟鳴的馬達響徹山谷。各種獵奇的浪漫的夸張的圖文影像,像雅魯藏布江水一樣滔滔不絕。
1947年的藏區高原,是另一番景象。西康省有一個地方叫甘孜縣。離縣城不遠處有一個拖壩鄉。那里的藏族農民們,多年過著傳統的農耕生活。種青稞,喝酥油茶,自給自足。在心靈生活中,他們有虔誠的信仰。佛經是他們足夠的精神滋養,外面的世界對他們是一個謎。
有人的地方,一般都會有男有女。于是,就會有,愛情。就會有,家庭。
落日黃昏。余暉灑在成片青稞的表面。遠處有一戶木質結構的藏房。少女搖著白嫩的腿坐在樓頂。高原燦烈的陽光,仿佛沒能侵擾到她。她的皮膚猶如牛奶般白皙。讓人很自然就想到“膚如凝脂 ,齒如編貝”這些詞語。猶如飛瀑一般的烏黑秀發下,掩蓋不住她秀氣精致的五官,令人心生愛憐。……