書商小方

張映勤

夜里夢見小方，突然就睡不著了，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，難以入眠，腦子里全是他的影子，身材消瘦，面容清癯，目光抑郁。心里惦記著，不知道他現(xiàn)在怎么樣了。

我和小方認識應(yīng)該超過20年了。機緣很巧合，20年前，孩子還在上幼兒園，幼兒園在市中心一條寬敞的馬路邊上，離我供職的單位不遠。平時接送孩子是他媽的任務(wù)，偶爾遇上她有事，才輪到我去接。有一天我去接孩子，記錯了時間，去早了，沒事可干，便信步走到附近一家書店去逛逛。書店在樓群的一條過道旁，地理位置稍偏，門面也不大，店堂大概有20幾個平方，店名卻起得很響亮，開明書店，喜歡讀書的人都知道，那是上世紀三十年代鄒韜奮創(chuàng)辦于上海的一家著名書店。

我隨便進去看了看，屋子里滿滿當當，四壁及中間的臺子上擺的全是書，全是社科類的書，品種比較全，檔次比較高。看著看著，發(fā)現(xiàn)我寫的一本書也擺在書架上。店里的營業(yè)員只有兩個，一個50歲左右的大姐坐在那負責為顧客裝書收銀，另有一位30歲左右的小伙子在那整理著書架，小伙子精明強干，中等個頭，身材適中，面相俊秀，一雙凹陷的大眼睛炯炯有神。

我好奇地問：“這本書你們賣得怎么樣？”

小伙子抬頭看了看我說：“還行吧，動得不快，但還能賣。”

忘了還說些什么，記得他好像問我是哪個單位的，我說是文藝大樓，清楚地記得他用懷疑的目光盯著我說：“你是文藝大樓的？我怎么不認識你？”這句話讓我心里產(chǎn)生了一絲不快甚至反感，好像我說了假話，聽口氣似乎他和樓里的人很熟，怎么會突然冒出我這么個人來。……