鄉(xiāng)人

暨南大學(xué)/倉(cāng)米

敘事

鄉(xiāng)人

暨南大學(xué)/倉(cāng)米

X　七月割

太陽(yáng)炙熱得像是熔爐，也沒(méi)有一絲風(fēng)的氣息。這是在七月南方的夏季，大汗淋漓。

母親揮動(dòng)鐮刀拽斷中國(guó)南方的一塊稻田，稻田像母親一般沉默。

父親用他強(qiáng)健的肩膀，一麻袋一麻袋地，把稻谷抬舉回家。父親低著頭。

迎接稻谷而來(lái)的是后續(xù)的晾曬和篩選。在打谷場(chǎng)上，小心地?cái)傞_(kāi)每一堆因露水沾濕的稻谷，太陽(yáng)慢慢上來(lái)了，于是，空氣里便有了青草香甜的味道。在太陽(yáng)面前，稻谷，它絲毫不會(huì)掩飾自己的任何害羞。

每一粒稻子就都有了太陽(yáng)的清香，打小我就熟識(shí)這種太陽(yáng)的味道，無(wú)論后來(lái)走到哪里，我都能夠辨別。每一粒米都是太陽(yáng)結(jié)晶的光芒，這就是為什么我總是在我的詩(shī)歌里極力地贊美太陽(yáng)的原故。

我的父母，你們是中國(guó)勤勞人民的億萬(wàn)分之一。腳扎在土地里，你們的勞動(dòng)，你們的食物，以及我的食物，都是蒙受蒼天的庇護(hù)和土地的給予。種子吹到哪里，勞動(dòng)和收獲就在哪里生根壯大。

等太陽(yáng)將近落山，漫天飄滿紅霞，以期給人間最后的絕美與微醉的時(shí)候，父母告訴我：收倉(cāng)了。

X　井

我是吃著井水長(zhǎng)大的中國(guó)南方的孩子，我家的一口井在屋后柴堆的身旁。

我不知道父輩們是怎樣用鎬頭開(kāi)挖，怎樣壘起一塊塊磚頭固定井壁，怎樣在井壁上釘下攀爬的柱腳，釘下，釘?shù)蒙郏?/p>

我只是知道，她的水打上來(lái)清澈，撩人，有一點(diǎn)點(diǎn)甜。

后來(lái)我才知道，那一點(diǎn)點(diǎn)甜就是故鄉(xiāng)的味道啊。如同乳汁，如同眼淚，今天都在這座城市上空飄過(guò)，只是很多人懶得連天空都不想抬頭去多看一眼了。

我愛(ài)，井的堅(jiān)貞。

我愛(ài)，井的遲疑。

井啊，你代表我的童年。你理所當(dāng)然的存在，就像樹(shù)有根，人有腳。井啊，絲毫不會(huì)有任何懷疑，你永遠(yuǎn)都是一副給予的樣子，我永遠(yuǎn)都是一副收受的樣子。

再回家，那口井已經(jīng)荒廢掉了，村里通了自來(lái)水。我去看她，她已經(jīng)青苔滿壁了，顯得十分地憔悴。我趴在井沿上想和她交流，然而我事先哽咽了，說(shuō)不出話來(lái)。

在井沿坐了好久，最終還是無(wú)奈地走了。走的時(shí)候仿佛聽(tīng)見(jiàn)那柴堆，咔啦一聲的哪里斷了，哪里便掉了下來(lái)。

X　磨刀石

你永遠(yuǎn)是沉默中的樣子，不發(fā)表一句看法。

天和地將你劈開(kāi)，打磨，你不說(shuō)一句話，忍受一切疼痛走過(guò)時(shí)間，而把風(fēng)塵都抖在了身后。

你用一種近乎決絕的態(tài)度留守。時(shí)光都老了，你還是沒(méi)老。

你忍受刀切鋒割，一次一次。在院子里脊背筆直，牙關(guān)咬緊。你的腦子里出現(xiàn)的是有一個(gè)春天，山茶花潔白，白得純粹、好看。你出門望見(jiàn)，風(fēng)吹著你的臉，你羞愧了，你無(wú)地自容了，突然之間，熱淚盈眶。

磨刀石，你也是像我一樣，內(nèi)心柔軟，外表倔強(qiáng)。

甘于寂寞，長(zhǎng)久地待在房間的角落，你的寂寞生根了，所以，在你的身旁長(zhǎng)出了更多的寂寞。風(fēng)花雪月，你把自己的一切都數(shù)盡，在時(shí)光里越來(lái)越清晰自己的一言一行。

你奉獻(xiàn)卻不茍言笑，你是一塊歲月積淀的磨刀石。

把世間種種看淡，留下走過(guò)柵欄時(shí)，走過(guò)小路時(shí)，自己內(nèi)心的無(wú)悔無(wú)怨！

磨刀石，對(duì)你的贊美，源自我今夜對(duì)你及故鄉(xiāng)一切的無(wú)限想念。磨刀石！

X　鄉(xiāng)音如許

在外鄉(xiāng)，生活了這么久的游子，你是這個(gè)世界上唯一的一只離群雁，天空偌大，你找不到一片可以依靠的灌木林，可以歇腳。

推開(kāi)任意一扇門，你走出去，街上的人說(shuō)著我聽(tīng)不懂的語(yǔ)言。第一次如此深刻地意識(shí)到，自己才是這里的外鄉(xiāng)人，無(wú)所依存。

如此期待每一次的歸鄉(xiāng)。火車到站，興沖沖地拿起行李，走過(guò)擁擠的過(guò)道，一出門，便是故鄉(xiāng)的土地了。你感受得到，語(yǔ)言對(duì)了，空氣對(duì)了，呼吸對(duì)了，人也對(duì)了。

很久以來(lái)你就知道了，你什么都可以掩飾，譬如孤獨(dú)，譬如思鄉(xiāng)，唯獨(dú)不可掩飾的是你的鄉(xiāng)音如許，千百年后依然。

鄉(xiāng)音，過(guò)分熟悉，讓人覺(jué)得世間上不再有第二種語(yǔ)言存在。

鄉(xiāng)音，過(guò)分留戀，讓人覺(jué)得生活中不應(yīng)有第二份感情發(fā)生。

從此，故鄉(xiāng)成了一種象征抑或是一次朝圣，回故鄉(xiāng)的路成了一條無(wú)法駐足的天路。

當(dāng)然，夾雜鄉(xiāng)音的泥土，是路途之后最好的精神止疼的藥物。