作品雜志

作品雜志

視點

無論文學思潮如何變化，情感飽滿接地氣，有生活質感的小說，依然具有直指人心的力量，也更能獲得廣大讀者熱愛。本期兩部中篇，趙大河的《灼心之愛》，少一的《代號》，即是具有這樣品質的優秀小說。

趙大河的《灼心之愛》，內容如標題所示——愛。具體來說，是母愛。但這愛，不是一般的母愛，而是在苦難的生存環境下，無奈的選擇，是滾燙的愛。小說幾乎從第一行開始，就具有灼心的情感飽滿度，作家要做的，不是通常所說的克制情感，而是拉滿情感之弓直至如滿月。《灼心之愛》的意義在于，當時下太多小說大寫人性之黑之暗，大愛缺席泛濫時，趙大河用詩一樣的語言，“喊”出了一個關于愛的小說。小說的故事不復雜，女兒在童年時被母親送人，她一直懷恨在心，雖則因為母親將她送人，她得以離開貧窮缺水的西海固，在上海都市長大成人，過上了物質意義上的幸福生活，但她心里卻滿是對母親的恨。許多年后，女兒長大成人，回去看望母親，帶著她的恨，意欲興師問罪，讓她的母親難堪。在回到故鄉的過程中，女兒漸漸走近了她所不知的往事，并被母親灼心之愛所燙傷。

《代號》的作者少一是位基層民警，他寫的多是他最熟悉的基層民警生活。這次，他寫了一位代號老鷹的線人。這篇小說打動人的地方，并不在代號老鷹的線人這個角色，甚至不在于整個故事的構思，而是由此而展開的中國基層民警的生活圖景，也就是我們所說的生活質感。這樣的小說，是坐在書齋里的作家們無法想象出來的。我們經常詬病中國當代作家想象力缺乏，但有個常見的誤區，認為寫人飛起來的馬爾克斯，寫一個人被劈成兩半各自生活的卡爾維諾，才是想象力豐富的表現，由是，許多青年作家走在那樣一條狂想的路上，卻不知，更富有挑戰的想象力，是一個沒有民警生活的人如何想象并寫出民警的日常生活。想象你所不熟悉的普通人的日常，比想象一個人無端飛起要難得多。我們缺少的是這樣的想象力。也因此，常常是，一個非職業寫作者的作品，讓人眼前一亮，因為他們所寫的生活，是大家所陌生的，是專業寫作者想象力所不能到達的地方。《代號》的意義，也正在此。

問題是，少一如何想象他所不熟悉的生活。我們每個寫作者，如何想象自己所不熟悉的生活。