徐英杰

徐英杰

陜西師范大學文學院本科學生。

喝水

很多人是喝這眼井水長大的，包括我

他們都是喝水桶里的二手水

我則常常跪在井邊，埋下頭喝水

這個姿勢

我常在《動物世界》看到

一群斑馬彎著脖子從大河取水

黑白交錯的光影讓我產生奇妙的錯覺

岸邊停著一架蠕動的鋼琴

河岸邊總是躲藏著獵手

咬斷掉隊者和貪婪者的脖子

沾血的尸骨躺進水草

來年的草木旺盛，發瘋似的生長成一片綠色的風暴

也許是因為那些草吃的骨頭

都是喝水的

寒食節的蘇東坡

灶臺冷冰冰的，幾天不見人間的煙火

中午吃了一個冷餅和半碟咸菜

蘸著幾筆濃墨

便開始寫跌倒的字

踉踉蹌蹌的手

像個八分的酒鬼，或是餓瘦的乞丐

哆哆嗦嗦地放起風箏

黃麻紙上的墨汁沿著那根瘦弱的狼毫

跌跌撞撞地起飛

他看著遠處的鳥

越飛越小

縮成一滴黑色的痣

那個痣很像他夫人脖子上的那顆

他狂熱擁吻過的那顆

只是，現在它已經安靜地躺在寂寞的松崗

和著樹根，和著秋雨，和著滿山的

草色生活在一起

他想她了，尤其是在寒食節

沒人燒火做飯的時候