翻譯語體與漢語新小說

朱壽桐

翻譯語體與漢語新小說

朱壽桐

白話文作為漢語語言應用文體的一種俗稱，其實包含著多種語言體式。作為新文學的設計者、締造者和偉大的實踐者，魯迅那一輩人通過他們的文學創作、文學翻譯和其他文學實踐，已經基本厘清現代漢語的白話語體與書面語體的基本語言特性及其相互關系，從表述規范、語用特性等方面確定了這兩種語體的言語風貌。但包括這些偉大的設計者、締造者和實踐者在內，人們都沒有意識到，現代漢語同時還為白話文語境下的漢語文學、理論表述準備了另一種特別的語體，那就是翻譯語體。翻譯語體在文化實踐中主要用于文學和理論翻譯，其在表述風格和語體規范方面有別于已經形成相對穩固的聯系與制約關系的漢語白話和現代漢語書面語。翻譯語體作為一種語言風格乃至表述習慣的展示，已經并正在為當代小說創作所應用，形成了引人入勝的一種文學和文化的語體景觀。

一、翻譯語體與現代漢語書面語

從文學欣賞的角度而言，翻譯小說或翻譯文學可以一目了然，因為它具有若干外在性的語言特征，包括人名和地名以及歷史名詞所承載的異域文化風貌。不過，最容易被忽略而又最不應該被忽視的應該是將上述異域文化風貌連接起來、呈現出來的漢語語體，那是一種既區別于漢語白話也區別于現代漢語一般書面語的翻譯語體。其基本語言特性可以概括為：多層次的定語、狀語成分的高密度出現，倒裝句或無主句的經常穿插，從句的普遍出現以及與從句相關的特定連詞如“如此、以至、即便、要不是、于是”等等在實際語用中無法省略，從而構成了翻譯語體的必然遺形。

翻譯語體是漢語新文化運動的必然結果，也是這場新文化運動對于民族文化和世界文化的一種特別的貢獻。其實，當林紓進行外國小說翻譯的時候，或者當嚴復翻譯西方文化典籍的時候，古文是翻譯的語文載體，也就是說，翻譯家將所翻譯的內容通過自己最習慣的古文文體進行傳達。當然這里所說的古文并非嚴格意義上的上古之文，乃是一般通俗意義上的文言文之別稱。錢鐘書看出林紓的翻譯“所用文體是他心目中認為較通俗、較隨便、富于彈性的文言”，①應該是非常精切的判斷。這些翻譯家一般都是非常執著的古文家，他們對古文文體的迷戀甚至可以超過對其翻譯對象的堅持，于是林紓可以大張旗鼓地反對白話文進而反對新文化運動，而新文化運動倡導的思想基礎正與他們大規模翻譯外國文學作品時所信奉的某種理念相吻合。這樣的情形下，雖然有了較大規模的翻譯，但獨立的翻譯語體當然不可能形成。魯迅與周作人翻譯的《域外小說集》也是如此。傳統文言語體便是在民國舊派文人（通常稱為“鴛鴦蝴蝶派”小說家）的譯筆之下，盡管已經多傾向于白話傳達，但往往服從傳統白話小說所謂“某生體”②的敘事文體語式，故而也不可能營構真正的翻譯語體。翻譯語體的構成，是白話文運動走向深入，全面建構現代漢語語體的必然結果，屬于五四新文化運動的直接成果。

新文化運動所帶動、催生和裹挾著的白話文運動，直接繼承著近代啟蒙主義運動中的語體革命的傳統，從改良主義的社會文化功能角度出發，從特定的語言進化觀出發，對現代漢語的理想形態及其語言形態作出了富有時代性的設計。如果說在傳統文化語境下白話文占有屬于自己的一席之地，曾經豐富、生動地存活在小說文體以及俚俗生活之中，那么，現代白話文運動則不滿足于白話在個別文體中的有限存活，不滿足于白話僅僅在俚俗生活中發揮作用，在整個漢語系統中“以白話為正宗”是這場運動的基本目標，而正宗的現代漢語語體又必須面臨著向生活的各個方面全面滲入，向各種文體的規范性表述尋求出路，在前一種意義上建構的是現代漢語白話的口語語態，在后一種意義上建構的則是現代漢語白話的書面語語態，而在書面語語態建設中，翻譯語體又成為十分令人醒目的組成部分，雖然這一部分迄今為止尚未充分進入文學研究和語言研究的學術視野。

中國傳統語言在其漫長發展中形成了口語與書面語分屬于不同的語態表述系統，及習慣上所說的白話與文言系統，這種兩種語態并列的語言格局被近代啟蒙主義者和新文化倡導者確認為文化保守、落后的重要原由，于是“言文一致”成為他們共同追求的改革目標。然而“言文一致”的追求并不能掩飾漢語具有多種語態可能性的言語特征。漢語在長期的文明發展中形成的歷史悠久、文字眾多、同義詞眾多以及涵蓋方音土語眾多的特性，決定了它對于不同語態語體的巨大包容性，這樣的包容性不僅造成了古已有之的言文不一致現象，而且也使得新近改良的現代漢語同樣無法避免言文分離的局面。白話文運動固然成功地推翻了文言文作為書面語一統天下的統治地位，但隨之而來的并非真正如白話文倡導者所期許的那種語言局面，即“我手寫吾口”，用胡適后來的闡釋，乃是“話怎么說，就怎么寫”，③將所有的書面語都等同于白話口語。多種表述選擇，多套文字與詞語選擇，使得漢語無論在傳統語境還是在現代語境下，都無法真正實現言文一致或口語語書面語的一致，在這種情勢下，文學語言的改革便主要體現為書面語的改革。由于白話文運動實際上是一種文化批判運動和文化改革運動，其主要運作的語言載體是文章之類的書面語，白話文取得“正宗”或主體言語的位置以后，便迅速疏離口語語態，而向現代書面語的語態作積極而艱辛的努力。從這個意義上說，白話文運動更加直接和更加鮮明的目標原不是白話口語運動，而是白話書面語運動。

事實上，任何時代的白話口語都是在悠久的歷史和最底層的人生現實中自然形成并演化而來的，一切的語言改良和文學革命都不可能對之產生實際的影響；這樣的影響倒是可以直接施加于一部分寫作者，他們在寫作中自覺調整語言習慣，在風格的審美選擇、詞匯的語用選擇甚至句法的改鑄與錘煉等方面走出既不同于傳統表述又疏離于白話口語的現代書面語路徑。從新文化時期一直到1930年代現代漢語書面語的趨于穩定、成熟，白話文運動實際上都在努力建構漢語白話書面語的新秩序。從《狂人日記》開始定型的魯迅體書面語，到胡適、周作人、郭沫若、郁達夫等從不同的文化背景、思想背景出發所鍛造并貢獻出的各自的白話書面語體，都加入了這種書面語新秩序的營構。在這樣的意義上，應該對1920-1930年代出現的所謂“新文藝腔”另眼看待：其實這種明顯疏離于實際生活中的白話，同時又與傳統的文言拉開了絕對距離的拿腔拿調、忸怩生澀之語體，正是先驅者探尋、設計和實踐現代漢語書面語的結果。

白話書面語的設計運用了許多語言資源，最重要的是白話口語，傳統文言也是其中無法回避的重要成分，不過，翻譯語匯在現代漢語白話書面語構成中顯然是相當重要的因素。大量的翻譯語匯對現代漢語書面語起到了某種支配性作用，而對外國文學和文化典籍及其表述方式的接受又為現代漢語書面語的語體、語式歷練提供了非常有效的參照系。這樣的因素其價值作用的持久效應便形成了現代漢語書面語表達的翻譯語體。

二、翻譯語體與特定的文化心態

翻譯語體是指現代漢語翻譯家對外國文學和文化典籍進行漢語翻譯時所選擇的，較大限度地尊重外文表述習慣的漢語書面語表達語式。它是外國文學和文化原典盡可能忠實的翻譯，又是一種特殊語體和特定語式的漢語表達。外國文學家可以這樣展開他們的小說，而中國的翻譯家竟可以如此準確地傳達在他們自己書寫語言的特性，以此交待一種常見的場景或人物：

“八月初旬，天氣還炎熱得利害。每天從十一點鐘到三點鐘的時候，就是極有堅決力的人也不能出去行獵，最忠順的狗都咬起獵人的鞋跟來：懶洋洋的一步步跟在后邊，張著條大舌頭。”

這是耿濟之翻譯的屠格涅夫《獵人筆記》第三節的開頭，刊載于《小說月報》第12卷第5號。在這一期《小說月報》上，周建人翻譯的梭羅古勃的《微笑》這樣開頭：“大約十五個男孩和女孩，和幾個青年男女，都會集在舍密波耶里諾夫別裝莊的園中，慶祝家里的一個兒子的生日，他名叫萊莎，是一個二等的學生。萊莎的生日，真是一個為著他的年長姐妹招致可以中選的少年到家里來的好機會。”

上述小說作品的翻譯顯然都充分照顧到外文原文的表述習慣，包括其用語習慣以及從句方略。有些詞語的翻譯因時代差異而今變得有些令人費解，如“二等的學生”④之類，但總體上顯現的是那個時代翻譯語體的基本風貌：中國的讀者既能順暢地閱讀和理解這些文句表述的小說描寫內容，又能非常明顯地感受到，這樣的語言表述是翻譯語體的呈現，帶著鮮明的外文表述的語言痕跡與味道。如果與當時優秀的漢語小說創作進行比較，會發現漢語書面語的表達與翻譯語體的明顯差異。仍然是這一期《小說月報》，刊載著許地山的小說《換巢鸞鳳》，作品一開頭這樣寫道：“那時剛過了端陽節期，滿園里底花草倚仗膏雨底恩澤，都爭著向太陽獻他們底媚態。”沒有從句拆散的痕跡，沒有冗長、龐雜的補充語，而“端陽節”等詞語透露的是中國風情，“膏雨”“恩澤”等詞語傳達的是傳統漢語文化的魅力與信息，整段文句表述得是這樣典雅、異趣而超凡脫俗，但卻與翻譯語體表述的截然不同。即使是許地山的小說表達也已經融入了較為濃厚的現代意味，將滿園的花草之美都描述為“向太陽獻媚”的媚態，其語言的表述呈現的仍然是典型的現代漢語書面語，與翻譯語態大相徑庭。

那時候德國作家斯托謨的代表作頗為中國讀者和翻譯家所關注與器重，唐性天等最初翻譯為《意門湖》，頗為創造社文人所詆誚，隨后他們推出了較為成熟的《茵夢湖》譯本，創造社中期核心人物周全平還以此作為模本創作了他的小說代表作《林中》。斯托謨的《茵夢湖》后經張友松的翻譯，以及成為漢語新文學翻譯的經典之作，成熟的漢語翻譯仍然保持著漢語翻譯語體的基本特性，請看《茵夢湖》開始賴恩哈晚景的描寫：“晚秋的一天下午，一個衣冠楚楚的老人沿著大路慢慢地走著。”“他挾著一根金頭的長手杖；他那雙黑眼睛好像凝聚著全部早已逝去的青春，襯托著雪白的頭發，顯得很不一般；這雙眼睛平靜地眺望著周圍的景色，或是凝視著他前面低處那座被傍晚薄霧籠罩著的小城。”中國作家自己的創作也可以作類似的場景和人物的交待，但語言表述一定是從那個人物所看到的景象寫起，而不是從他的那雙眼睛的“動作”寫起；現代書面語可以描述這雙眼睛中傳達的衰老、憂傷和無盡的回憶，一般不會描寫它們所“凝聚”的“全部早已逝去的青春”，在它們的面前，可以是一座小城籠罩在夕煙和薄霧之中，而不會使用“被傍晚薄霧籠罩著的”作為“小城”的定語。顯然，現代漢語翻譯語體不可避免地帶有基本的漢語白話成分，但它的表述習慣和句式結構顯示著外語固有的文化因素和語法要素。

事實正是如此，翻譯語體實際上是現代漢語語種中不可忽略的一種主要用于進行漢語翻譯的語言體式，它反映了現代漢語翻譯文本對目標語言表述習慣的充分尊重，以及在特定的歷史階段翻譯者對于翻譯文本的特別尊重。很少有其他語言能夠像漢語這樣如此重視翻譯文本，以至于在自己的語言鍛造中為外文翻譯準備了一種特別的語言體式，而且這種語言體式在語言規格、文化地位方面甚至優越于我們的日常語體和書面語體。這種語體的準備完全是為了完成上述的“尊重”語態。中國現代文化是在普遍尊重西方文化和外來文化的時代語境下形成、發展起來的，這種關于翻譯的“尊重”語態造成了中國現代文化史上的兩種特別現象：第一是最為杰出的時代文化英雄大多涉及到翻譯工作，諸如魯迅、周作人、沈雁冰、郭沫若等新文學設計者、締造者和實踐者都同時致力于外國文學作品及文學理論的翻譯，這使得中國現代文學翻譯取得了前所未有的時代文化制高點，也使得后來的翻譯者不得不以高山仰止、景行行止的心態從事可能的文學翻譯。與此相聯系，第二現象便是現代語言表述在充分“尊重”外來語言，充分“尊重”翻譯文本的時代心態下自然形成了現代漢語的翻譯語體。

翻譯語體的形成并不是早期的文學翻譯者刻意為之的結果，而是在現代漢語語體形成過程中的一種特別成就。近代翻譯文體一度使用漢語傳統語體，也就是文言文，并且取得了巨大的成功，特別是嚴復對《天演論》的翻譯，林紓對西方小說的翻譯，對于包括新文化倡導者在內的幾代中國知識精英的思維、理論與創作都產生了巨大而深入的影響。作為在文學和文化翻譯方面成就卓著的作家與學者，嚴復、林紓等或者因作為古文大家的歷史地位和文化地位所決定，或者因這種聲名之累所影響，一度從西方文化的積極引進者轉而變為新文化運動“絆腳石”的角色。但無論如何，新文學倡導者將這兩位西方文化的積極引進者列為新文化運動的反對者甚至是主要敵人，乃是一種錯誤決策，因為嚴復、林紓他們僅僅是在語體意義上反對白話文及其所代表的新文化倡導，對于向西方開放的新文化自身并沒有持有特別的異議；林紓攻擊的新文化是在語體上的“引車賣漿者流所操語”現象，而不是后者倡導的以西方文化為根底的新文化內容。他們對西方文明西方文化和西方文學甚至西方語言保持著的尊重態度，不僅與新文化倡導者相一致，而且客觀上應是新文化倡導者的先導。只不過，無論是寫作還是翻譯，他們都沉迷于文言文的美感與暢快，沒有涉及到位翻譯文本開辟、準備一種特別的語體形態。新文化倡導者和新文學實踐者在現代漢語書面語設計的過程中，出于對西方文化和西方文學、西方語言的尊重，特別位翻譯文本開辟、準備了一種語體空間，一方面充分尊重外語原語的表述風格、文化內涵甚至語法習慣，一方面又盡可能將現代漢語的潔凈、純熟、優美和雅致附著其上，從而鍛造出在現代漢語書面語中富有風格特性和審美魅力的翻譯語體。

這種翻譯語體走向成熟以后，它的語詞、句式，它的語言風貌和文化風貌注定會離開現代漢語白話和書面語而另辟蹊徑或獨樹一幟，雖然它仍然是潔凈的、純熟的、優美的甚至是優雅的漢語，但它屬于漢語中的一個特別的語體。這樣的翻譯語體在幾乎任何翻譯作品中都普遍存在，而且對于漢語原語使用者相當容易識別。或許可以列舉人民文學出版社1985年版的盧梭《懺悔錄》的題詞之翻譯作為典型例證：

“這是世界上絕無僅有、也許永遠不會再有的一幅完全依照本來面目和全部事實描繪出來的人像。不管你是誰，只要我的命運或我的信任使你成為這本書的裁判人，那么我將為了我的苦難，仗著你的惻隱之心，并以全人類的名義懇求你，不要抹煞這部有用的獨特的著作，它可以作為關于人的研究——這門學問無疑尚有待于創建——的第一份參考材料；也不要為了照顧我身后的名聲，埋沒這部關于我的未被敵人歪曲的性格的唯一可靠記錄。”⑤

對于漢語原語使用者而言，這段文字無須等到讀完第一句，就已經可以確定是翻譯文本。長長的定語，帶有明顯外國風的措辭，更顯示著強烈的外國語言方式的強調句法，都足以表明翻譯語體的基本特性。至于與“命運”和“信任”相伴的“裁判人”，對于“苦難”的“惻隱之心”，“以全人類的名義”發出的“懇求”，以及“未被敵人歪曲”的“性格”等等，翻譯家在這里調動了現代漢語中盡可能潔凈、純熟的同義詞，伴之以書面化的優美和雅致的風格處理，又使得這一段翻譯文字沒有面臨著徹底的“歐化”，而帶有明顯的成熟的漢語語體風范。這樣的翻譯實踐讓人們相信，在現代漢語書面語系統中，確實存在著既尊重和體現著外來語風格與魅力，同時更體現著漢語的潔凈、純熟、優美和雅致的翻譯語體。這是與現代漢語書面語、現代漢語白話文緊密相連但又難以完全混淆的獨特語體，某種意義上它既不是漢語“歐化”的結果——因為它不可能真正將漢語書面語帶到只有西方人能動而中國人越來越不懂的尷尬處境，也不是外國文學和文化文本“漢化”的結果——因為關于上述文本的翻譯部分地保留外國語言的特征，甚至完全保留外國文化的風格。這種翻譯語體應被視為漢語書面語向世界語言文化寶庫作出的特別貢獻。

錢鐘書曾引用德國翻譯學家席勒馬赫（Friedrich D.E. Schleiermacher，錢譯為希萊爾馬訶）在《論不同的翻譯方法》一書中的觀點，認為漢語翻譯存在著兩種翻譯法：“一種盡量‘歐化’，盡可能讓外國作家安居不動，而引導我國讀者走向他們那里去，另一種盡量‘漢化’，盡可能讓我國讀者安居不動，而引導外國作家走向咱們這兒來。”⑥顯然，這“兩種翻譯法”與人們所習見常讀的翻譯文本都有很大的差距。現代漢語中的翻譯語態典型地屬于漢語書面語的一種，它不可能引導和鼓勵漢語讀者走向“安居不動”的外國作家那里去，外國作家可以“安居不動”，因為他們不懂得用現代漢語特別語體翻譯的這些事實上已經離他們而去的文字；同樣地，也不可能存在所謂的“漢化”翻譯，能夠“讓我國讀者安居不動”。所有的漢語翻譯都需要以漢語作語言呈現，而呈現的是在文化風貌和語言風貌上展示異域氣派的內容。重要的是，現代漢語書面語系統為翻譯語體準備了早已成熟的語用空間，這樣的翻譯語態為現代漢語加入世界文化交流提供了優越的條件。

在世界各國的文化交流中，語言翻譯問題歷來顯得十分重要。各個國家都可能擁有非常經典的文學和文化文本，無法在異國語言的翻譯中得以傳神地轉達。不用說中國的古典詩詞難以在外國語言的翻譯中不失其風流韻致，便是中國現當代小說，也每每因為西方語言翻譯的問題而難以跨出文化的國門。這一方面可以證明，西方語言對于東方文學和文化的翻譯常常無法抵達它自身正常的語言水平。與此相反，至少在小說翻譯以及相當多領域的理論翻譯領域，漢語的翻譯語態經常能夠大展身手，其所產生的翻譯文本常常比起一般現代漢語書面語表述更加潔凈、純熟、優美、雅致。一種民族語言能夠擁有對外語翻譯的特別語態，而且這種語態可能產生優于自身正常語態的語言效果，這是現代漢語巨大語言優勢的體現，也呈現出了現代漢語文化包容、博大與杰出的氣度。

三、小說創作中的翻譯語態

翻譯語態所呈現的現代漢語的潔凈、純熟、優美和雅致，對于現代漢語的理論表述、創作表達又有著明顯的積極的反作用。自從翻譯語態形成以后，漢語原語使用者就已經敏感到這種語態在表述復雜原理和復雜情感及人際關系方面的巨大優勢，于是，借重翻譯語體的某種語言優勢和風格特征進行理論與文學表述，成為漢語新文化和漢語新文學運作中的一種傾向，有時甚至是一種時尚。

隨著西方理論文化的長驅直入，洶涌以進，漢語文化世界的理論建樹不僅在理論框架和思維習慣上趨近西方，便是在理論表述及其語言體態方面也朝著翻譯文本方面趨近。毋庸諱言，馬克思主義原著的大量翻譯為理論表述上的翻譯語體建構提供了充要條件，同時也重鑄了翻譯語體的崇高、莊嚴，使得許多本土的理論闡述也向翻譯語體趨近。改革開放以后，大量西方理論，包括哲學理論、美學理論、文化理論、文學理論和批評理論的涌進，使得人文社會科學界的理論翻譯空前活躍，翻譯語體由這種密集的和強勢的翻譯推涌向前，在整個漢語理論世界呈現出漸次彌漫甚至全面覆蓋的態勢。這并不是說較為新潮的理論闡述都一律采用了翻譯體，而是說翻譯語體在當代理論的前沿性表述中占據著越來越重要的位勢。

在文學創作領域，翻譯語體的描寫功能具有特別的吸引力，更重要的是，翻譯語體的風格特征可以引領讀者進入西方化的文學情境，從而傳達出與西方文化密切相關的別一種書香之氣。在一些知識分子題材的作品中，特別是在浪漫諦克色彩明顯的小說中，翻譯語體常常會成為作者凸現人物特定修養，烘托人物特殊心境的手段。魯迅作為小說家，對語體的感覺最為敏銳，他的《狂人日記》之所以先用文言文“某君昆仲，今隱其名……”作為題記，接著便是完全白話書面語的情節展開：“今天晚上，很好的月光。”這是借文言語體與白話語體的差異性，突出“狂人”所寫“日記”的“正常的”文人筆調之間的語言差異，其實也拉開了傳統文言與現代白話語體之間的距離。作為一個翻譯家，魯迅顯然深知翻譯語體與知識階層現代書卷氣之間的密切聯系，在寫《幸福的家庭》時，直接借用英語作人物交流語言：“Please you eat first, my dear.”“Oh no, please you!”盡管這英語顯得非常生硬，但恰恰更能表現小資產階級知識分子生活做作的洋氣與空想的幸福感。同樣是表現知識分子生活但更多帶有浪漫諦克情調的《傷逝》，也更多借助翻譯語體表現人物心態和性格。小說一開頭：“如果我能夠，我要寫下我的悔恨和悲哀，為子君，為自己。”便是典型的翻譯語體。“如果我能夠”是標準的西式假定句，“為子君，為自己”又是標準的西語狀語后置，加上后文不時出現的狀語從句如“深夜中獨自躺在床上，就如我未曾和子君同居以前一般”，或者定語從句如“于是就看見帶著笑渦的蒼白的圓臉，蒼白的瘦的胳膊，布的有條紋的衫子，玄色的裙”，這樣的翻譯語體形象地表現了“手記”作者涓生西式文化情懷和情感書寫方式，也顯示出魯迅在現代漢語語體開發方面的突出貢獻。原來，“布的有條紋的衫子”之類的表述在梁實秋等苛刻的批評家那里都屬于語言不純熟的生硬，殊不知魯迅所選擇的是翻譯語體表述法，其實不宜作一般的小說敘事語言和人物語言看待。

同樣表現知識分子人生并且帶有明顯浪漫諦克傾向的小說，楊沫的《青春之歌》也是密集地、頻繁地使用翻譯語體的作品。作品中常用這樣的翻譯語體描述人物，第二部第25章這樣傳述林道靜與盧嘉川的關系：“當她年事稍長，當她認識了生活，當她真正碰到了值得深深熱愛的人，當她正準備用她那溫柔、熱烈的情感——只有成熟了的、經過了愛情的辛酸的女人才有的那種真摯熾烈的情感去愛盧嘉川的時候，他卻突然被捕了。”這種不斷疊加且冗長得需要從句介入的定語句式，是典型的翻譯語體，這樣的語體令小說敘事更加縝密，使人物的性格刻劃更加精致，文學風格也更趨于優雅。同是在這一章，林道靜收到了盧嘉川犧牲之前給她的一封信，這封信也同樣是多用翻譯語體寫成：“如果你能夠看到我這幾張字紙，我相信你已經是我的好同志了。”“如果”開始的假設句，具有初步翻譯語體的風格，這樣的句式烘托使得這封信的語言情境非同尋常。果然，這是烈士的絕筆，盧嘉川語言自己將喪身于雨花臺，“但是我一想到還有我們無數的、像雨后春筍一樣的革命同志前仆后繼地戰斗著；想到你也是其中的一個，而最后的勝利終歸是屬于我們的時候，我驕傲、歡喜，我是幸福的。”復雜的從句集綴在一起組合成碩大的狀語，用來作為“我驕傲、歡喜”這一簡單句子的修飾，這同樣是典型的翻譯語體，當然還有最后那句勉勵的話：“你的忠實的朋友熱烈地為你祝福……”同樣是定語和狀語作為強調的成分遠遠重于主句，主句反而非常簡單。這樣的翻譯語體無疑強化了小說的知識分子生活氛圍，也有力地凸現了人物處在革命與人生交錯點上的浪漫諦克情懷。

除了知識分子生活特別是知識青年羅曼司題材的小說而外，科幻小說是最有可能運用翻譯語體的文學類型。中國科幻小說總體建樹不高，即便是在科學發展到一定水平的今天，而且在網絡寫作中也充塞著穿越與幻想題材的作品，有些作品還獲得了較高的獎項也產生了巨大的影響力，但作品的表述和運作語言仍然缺少應有的精彩。花城出版社新近推出的麥然的科幻小說《恐龍人與我走出的秋季》（下稱《恐龍人》）讓人們有煥然一新之感。這種新鮮感不僅來自于作者編織的“精彩耐讀”的科學幻想和“奇思妙想的”恐龍人故事，⑦也不僅來自于人與恐龍人之間神異的交集及其產生的情感震撼效應，而且還來自于精蓄有力，表現得體的小說語言，特別是翻譯語體準確有度的使用，在網絡寫作流行語言粗俗化甚至粗鄙化的時代，應該視為一道養眼的風景。

科幻小說顯然離不開科學性的描述，而較為尖端的科學知識以及類似的科學考察報告，往往都借助西方語言以作承載，漢語的傳達便不可避免地帶有翻譯語體的語感。于是，在科幻小說中，翻譯語體非常適宜于用來進行幻想中的科學描述和情境鋪設。《恐龍人》第二章一開始這樣描述遙遠的恐龍人時代：“6500萬年前的地球對任何人而言，哪怕是對現在世上最古老的東西來說，都是遙不可及的久遠和陌生，那是屬于爬行動物的世界。在云端，翼龍滑翔在天際，稱霸著整個蔚藍色的天空，這些空中的巨獸成群地飛舞，巨大的身軀使得整個天空看起來顯得有些局促而擁擠。它們僵硬機械的飛行姿態和高亢尖銳的嘶鳴聲使得當時的天空，多了幾分恐懼的氣氛。”這當然是幻想中的科學性描述，翻譯語體精煉而別致的運用強化了科學幻想的嚴密性和真實感。

科學幻想作品一般會將故事和人物放置在遙遠的時空中展開敘述與刻畫，這時候，為了在敘事和刻畫的語言感覺上造成時空距離所必需的陌生化效果，翻譯語體的使用尤為必要。《恐龍人》正是這樣展開遠古故事的敘說和幻想人物的語言。第三章描寫的那位不懷好意的大法官這樣對恐龍世界的“大智勝者”指手畫腳：“神圣的國王陛下已經向我下達特別旨意，大智圣者你要盡快把時光機器造好，我們要派出一支精銳的部隊去未來奪取能夠拯救我們世界的科技！這是你死我活的戰斗！不管那是科技，還是魔法，是人，或者干脆是整個未來世界，我們都必須占有它，建立我們恐龍人的新國度！”作者麥然在刻畫恐龍人世界的時候基本上都采用這樣的翻譯語體。恐龍人活動的6500萬年前的世界所使用的翻譯語體與現實人生所使用的活生生的生活語言構成了小說兩套相對獨立但又可以交叉互通的語體系統，而翻譯語體的陌生化效果有效地拉開了科幻世界與現實世界生活情境之間的距離。

能夠熟練地使用兩套語體進行小說敘事和情境呈現，是小說技巧達到相當成熟程度的體現。從翻譯語體的準確而有節制的使用，到在幻想與現實的兩個世界分別安排不同的語體并將之貫徹到底，《恐龍人》至少在語言運用方面體現了它小說技術的成熟。

翻譯語體是中國現當代小說語言形態的一個重要現象，其所具有的小說修辭功能也許至今尚未得到徹底揭示。而現代漢語除了擁有白話和自己的書面語而外，尚在書面語系統中存在著獨立的、有意義但又常常不為人知的翻譯語體，這是現代漢語對中華文化和世界文化的一個重要貢獻。這一貢獻同樣諭示著漢語小說表達和創作的另一重要路徑。

朱壽桐 澳門大學

注釋：

①錢鐘書：《林紓的翻譯》，《中國翻譯》1985年第11期。

②某生體，原指唐宋傳奇類小說往往以“某生”開頭稍顯僵化的敘事模式，后又用“新某生體”諷喻以西文字母代“某生”的新敘事模式。見朱大枬：《新“某生”體》，《晨報副刊》1923年6月25日。

③胡適的闡釋是：“有什么話，說什么話；話怎么說，就怎么說。”《建設的文學革命論》，《胡適文集》（3），人民文學出版社，1998年，第60頁。

④應該相當于現代所說的“二年級學生”。在英文表述中，“grade”確實也有等級的意思。

⑤[法]盧梭：《懺悔錄》（第一部），黎星譯，人民文學出版社，1985年。

⑥錢鐘書：《林紓的翻譯》，《中國翻譯》1985年第11期。

⑦曹文軒推薦語，《恐龍人與我走出的秋季》，花城出版社，2016年。