苦楝樹的詩

空巢的日子里

我在院子放養了二十五只雞

也離開你二十五年了

但一切都蠻順利，身體也好

身體不應該那么好

吃半斤肉三兩酒

打呼嚕比雷響

天黑前蝙蝠滿屋子飛

屋檐下的水缸旁

兩只蟾蜍老是在交配

半天才跳一步

發出一次聲響

月亮埋在水缸里洗頭

水是陰冷的

你在那邊不要用冷水洗頭

也不要吃發霉的花生米

要舍得買布

買雪花膏

買退熱散和手機

孩子們都大了

翅膀硬了

聽說廣東很遠很遠

那里的工廠很多很多

孩子們說過年會回來

但每次回來總說在家無聊

說家里沒有人氣

上次八月十五

二妹給了我一千塊錢

我請風水先生

點了塊好地

坐北朝南

有點潮濕

希望你不要怪我

剩下的錢準備去看一塊木頭

要是有什么不測

我唯一放不下心的

是后山的那窩蜂

上次差點把村長

狗日的村長

蜇成狗日的熊

蜇死這狗日的倒好

最怕是蜇到了好人

那窩蜂我也不敢殺

讓我放心不下的

還有池塘里的魚

我在三月偷偷養了

一只巴西龜

有件事我不得不說

上次，好幾次了

我和村里的幾個人

去趕圩

進了發廊

阿水是個好孩子

一年中我至少趕三十次圩

遇見五個棄嬰

阿水是其中一個

今天圩上人很少

散得也早

我吃完粉

辦完事

我害怕剛才發生的一切

細節上會不會有漏洞

有嘲笑和貪婪

有快樂和疾病

我扛著

快感之后的疲憊

前面一根廢棄的電線桿

我想尿

突然冒出個紙箱子

有嬰兒哭

完了，我知道

這又是一個孽

趕緊尿完

抱起襁褓

打幾下火機

照亮噩夢中的孩子

四周突然沉寂

像一部鬼片的場景

這是時代的棄嬰

我帶著這個紙箱回家

像帶一件貨物

進門的時候

下雨了

紙箱里沒有留下任何的線索

孩子的乳名

字條什么的

我會把這只紙箱丟掉

我知道我的孩子反對

但當我喂完米糊

我沒有了選擇

前晚，我的女人托夢

送我一個收音機

我把收音機打開

雨大了

就叫他阿水吧

阿水，你好

傻愣愣地看什么啊

六十瓦的燈泡恨得發酸

哭了一會之后

他別無選擇地笑了

天真地笑了

【敘事性詩歌詩論】

縱觀人類的發展，著重描述故事情節，強調人物形象、動作發生以及宿命，其意義在于通過導演一部詩歌來呈現某一段歷史背景下的政治社會和生活現狀，從而抵達人性及開啟智慧。