郁蔥的詩

懺悔錄——往事：有關露西亞和尼娜

我一定要寫下這個地址和這個名字：

哈爾濱中央大街，西頭道街57號。

那座無聲的建筑內斂矜持，

是這個城市那種永恒基調。

哈爾濱，這個城市沒有一些城市的張揚和浮華，

內涵而不夸張。

露西亞咖啡廳，刻意把自己掩映在常春藤葉蔓之間，

門口是丁香和精致的籬笆，

在鬧市里保留著自己的淡定和寧靜。

如果不仔細回味，你會忽略她骨子里的超然和奢華。

這是露西亞——達維堅果·尼娜·阿法納西耶夫

娜曾經的故居。

午后的陽光灑在窗臺上，

小雨只在這個時候有了片刻的停歇。

墻上掛滿了發黃了的黑白照片，

高高的掛鐘，古樸的人物油畫，

典雅的家具和茶具、燭臺，

給人充足的懷舊意念和家的感覺。

高高的穹頂下，古典花式吊燈綻放著柔和的黃色，

咖啡廳的左側，尼娜使用過的那架19世紀的鋼琴，

似乎還有著生命的余韻，

琴蓋上隨意擺放著幾本俄文圖書，

老式櫥柜里有一些銀器、古老的相機和花邊瓷器。

我們坐下來，一壺俄羅斯果茶，那茶透著澄明的紅色，

我在讀露西亞那本厚厚的菜譜。

第一頁的最后一句話我抄在了一張紙上：

“哈爾濱，不僅是他們的故鄉，也深植著他們令人崇敬的靈魂。”

總在想，人自兒時始，

就應該被良善填滿。

心存良善，這良善，

自高貴，無低下。

然而，我在聽一個女人對我講述良善，

——生的良善和生命的良善。

尼娜，這是一個什么樣的女人，

在經歷著另一個國度的瘋狂和悲慘的時候，

她依然在自責“我不懂得去原諒別人”。

那個年代被稱為“紅色年代”，

這個被視作異類，身材高挑的女人，

對于周圍無緣無故的謾罵和打過來的石頭，

她只是停下腳步，伸長食指，

拇指扣在中指上，同時圈起無名指和小指左右擺動，

示意這樣不對，或這樣不好，

善良而坦白的目光在問，你們為什么這樣做？

實在疼痛難忍的時候才會用俄語說：

“為什么要這樣？不要這樣，我只是在走路。”

她一生從未傷害過別人，

以一種平和的心態，一天一天活在異國土地上，

九十一年，她沒有離開這里，沒有離開，

然而，我一直想知道，

最終，她帶著什么樣的心境告別了這個陌生而不寬容的世界？

她甚至無法說話，只有對已經逝去的爸爸媽媽傾訴，

在照片上結識她的時候，我在落淚。

我突然覺得，我和我們對不起她，

有愧甚至有罪于她，

我不知道罪惡來自何方，

但我懂得應該向尼娜懺悔，

如果沒有其他人來懺悔，就應該我來懺悔。

我知道，一定是來自天國的寬宏力量，

使得尼娜平復了受到的傷痛，

那個善良溫和的女人一定會覺得，

痛苦本來就是自己生活的一部分，

而且怎么承受都不過分。

人應該愛，應該博愛，

不應該有欺侮和暴力。

所有人都應該相互親愛，都應該有自信和尊嚴，

無論貧窮或者富足，都應該有享受自己認為的幸福的權利；

應該有溫熱的面包、奶酪和蔬菜，

應該能夠點亮蠟燭，

應該接受祝福，應該原諒和寬容，

應該有踏實的平靜的生活；

應該能夠激情和適度地放縱，

不憎恨也不忍受，不虛妄也不壓抑，

能對自己面前的蘋果或者草莓說：“我愛你”，

能大聲唱歌，能有許許多多的人祝賀自己的生日，

能有起碼一本書來讀……

記著聶魯達的詩歌：“我們愛，你的城市，你的物質，

你的光亮，你的機械，

西部的能源，和平的蜜，來自蜂房的村莊……”

這都是些平實的句子，具有神性，

而我覺得，詩歌這么無力，無力！

我不知道，我的敘述是不是使你明白了我所說的惡與良善，

也許我們擁有它的時候，它在，

也許有一天我們失去它的時候，它仍然在，

在相信它的人心中，它在！

在露西亞咖啡廳的小報上，

我反復讀著這樣的句子：

“由衷地欽佩那些面對苦難無所畏懼的人們，

那些面對偉大的建設和創造無所畏懼的人們，

面對拋棄已創造的偉大而被迫逃亡仍能無所畏懼的人們。

不管她是什么民族，

她和我是一樣的，是人類！”

“你們離開了這座城市，

你們卻留下了一個偉大的靈魂。”

【敘事性詩歌詩論】

一直覺得，對于詩歌寫作來說，最難的不是抒情，而是敘事。這源于許多時候，我們的經歷本身比我們的敘事還要精彩，這就更顯得自己的無力和平庸。我現在筆下的不是傳統意義上的敘事，而是另外一種敘事方式：敘述一個人的心靈歷程，索性我稱之為“心靈敘事”。

注：達維堅果·尼娜·阿法納西耶夫娜，俄國人。1910年12月8日出生在黑龍江橫道河子的一棟二層樓房內。三歲隨父母來到哈爾濱，住在道里區中國五道街。1939年至1954年曾在道里秋林任會計和會計主任。1956年曾在哈工大圖書館做俄文書籍管理員工作。1957年在道里區上游街蘇聯僑民會做會計工作。在歷次政治運動和“文化大革命”中受盡磨難。1972年12月14日，她的母親在睡眠中去世，她的精神受到很大的打擊，從此幾間空曠的大房子里只有她一個人和留下的家具、一架舊鋼琴及許多照片在一起。對上帝的信仰和對房屋財產的守護，有力地支持著她的生命。忍受無數難以想象的艱辛頑強地活著。她不會講漢語，僅僅幾個詞無法表達她所要說的事情。2001年9月26日，在忍受了無數難以想象的艱辛和屈辱之后去世。她的舊居，即為現在的哈爾濱中央大街上的“露西亞咖啡廳”。