詩路是條朝圣的路——學習欣賞丁芒詩詞的幾點體會

劉慶霖

詩路是條朝圣的路——學習欣賞丁芒詩詞的幾點體會

劉慶霖

丁芒先生比我大34歲，他在我出生前20年就開始寫詩了。他的“南石橋高挹落霞，蒼茫寺角晚煙斜。暮鐘撞碎輕波月，邀得清風到我家”（《石橋暮歸》）就創作于1940年，當時他才15歲。當然，丁芒先生的詩詞主要創作于上世紀八十年代后，也是在此期間他成了詩詞名家和大家。

詩非宗教，但有一點與宗教相似，那就是詩路也像宗教的朝圣之路。詩人要在“朝圣”的路上完成發自靈魂深處的在詩歌境界、表現藝術上的不斷超越，方能使自己的詩進入“詩歌圣殿”。古今優秀的詩人都自覺或不自覺地經歷了以下三個方面的朝圣和超越，丁芒先生也不例外。

一、靈魂凈化之路

“詩歌圣殿”是詩人的終極目標，它是距太陽最近的地方，是人類精神的理想家園。正如美國詩人惠特曼所說：“看來好像奇怪，每一個民族的最高憑證，是它自己產生的詩歌。”要到達“詩歌圣殿”，詩人不但要用意志穿越時空，走一條艱難而漫長的路，而且還要以朝圣之心完成對自己靈魂的洗禮。真正經過朝圣洗禮的人，他們的手雖然依舊沾滿風塵，可他們的心靈卻是最干凈的。詩人要寫出真正的好詩，一定要有靈魂的參與，而我相信，靈魂的純度與高度同詩人所能達到的高度是緊密相關的。真正的好詩，是詩人靈魂的一部分。

那么，詩人靈魂凈化要沿著一條什么樣的路行走呢？艾青在《詩論》中說：“一首詩就是一個人格，必須使它崇高與完整。一首詩必須具備一種造型美；一首詩是一個心靈的活的雕塑。”這也就是說：每一首詩都是詩人朝圣路上留下的深深足跡。故此，我們用幾首詩來觀察丁芒先生內心世界“朝圣”的歷程。且看以下四首詩：

其一

勞頓一生似土埋，傷筋動骨未消災。

世間雖頌夕陽好，夢里猶驚鞭影來。

（《悲劇形象——老牛圖》）

這首詩，作者以寫牛之名寫其自身，前二句敘事加議論，以敘事為主；后二句抒情加議論，以抒情為主。將牛的身世經歷與自己的身世經歷加以比較，再“以己之心度牛之腹”，假牛之口說出自己的想法。而且，語言純樸自然，含蓄有力。從藝術手法上來看，實在是一首難得的佳作。然而，從思想境界上來講，這首詩尚屬于“小我”。所以，這首詩表現的是一種“小我”之境界。

其二

冷霜遍野霧朦朧，天亮莊前破曉風。

不使鄉親驚好夢，茅檐坐待早霞紅。

（《天亮莊》）

這首詩寫革命戰爭年代深夜經過“天亮莊”的情景。可能是寫一個部隊的整體行動，也許是寫作者自己的單獨行動。戰士（自己）在“冷霜”加“破曉風”的“茅檐”下坐待晨曦的來臨，為的是不肯驚擾“鄉親”熟睡的“好夢”。在這首詩中，詩人思想境界已進入了“忘我”的階段。所以，這首詩表現的是一種“忘我”之境界。

其三

群山鎖起供磨刀，礪我中華劍氣豪。

枕畔千年風雨夜，城頭十萬馬蕭蕭。

（《詠長城》）

這首詩以長城像一塊巨大的磨刀石為比喻，回顧歷史風云，詩中全然看不出我之所在。故稱之為“無我”。這里所說“無我”針對作者的精神境界而言，并非指詩的表現方式。在這首詩中，作者面對中國古老的長城，視通萬里，思接千載。在作者眼里，長城已是一塊砥礪“中華之劍”的磨刀石。長城內外雖“千年風雨”、“萬馬蕭蕭”，但中華民族卻能歷經磨難而不衰，這就是“磨刀石”之功。在這里，作者已忘卻了“不到長城非好漢”，從自我角度出發的思維方式，進入了一種“無我”之境界。

其四

雨江悲唱萬年歌，今日投詩叩汨羅。

喚醒國殤魂一縷，沛然助我洗山河。

（《與全國第一次詩詞研討會詩友風雨中游汨羅屈子祠》）

詩人在雨中游屈子祠，身體也許早已被雨水淋濕，但他卻全然不覺。他所聽到的是屈原兩千年前的愛國吟唱；所想到的是以己之詩叩響汨羅江水，喚醒此間的愛國靈魂，讓他們像這傾盆之雨一樣，“沛然助我洗山河”。這是何等的“以天下為己任”的責任與擔當！“洗山河”三字用得極其得當，今日之中國，山河早已屬人民所有，用不著去“收”，也用不著“主沉浮”了。但山河尚不純粹，尚不理想，甚至還有不干凈的地方。“洗山河”，作者同時也徹底地把自己的身心進行了洗禮。至此，詩人的“靈魂凈化之路”也接近了目的地——“大我”之境界。

綜上所述，我們可以畫出詩人在靈魂凈化方面“朝圣”的“路線圖”了。那就是詩人經歷了“小我”、“忘我”、“無我”、“大我”四個階段，也可以說是四個過程。誠然，這四個階段不一定是“依次”完成的，也可能是“小我”階段有“大我”境界詩的出現，也可能進入“大我”階段后還寫“小我”境界的詩。這并不奇怪，每條到達山頂的路都是螺旋式上升的。靈魂“朝圣”之路，應該是詩人在靈魂深處對自己一次又一次地否定之否定的過程。這個過程極其艱難和漫長，許多詩人通過一生的努力也未必能夠做到，而丁芒先生做到了。

二、詩境臻妙之路

要進入“詩歌圣殿”，一定要有精神的高格和靈魂的高尚，并最終以詩歌的形式為人民群眾服務。但只做到這一點還遠遠不夠，詩歌必須首先在藝術上感染人，才能夠被他人所接受。“落花人獨立，微雨燕雙飛”、“無可奈何花落去，似曾相識燕歸來”為什么能夠感動一代又一代文人雅士和熱愛詩歌的廣大讀者？就是因為詩境之佳妙。詩境臻妙之路，依然要詩人們以朝圣之心態去努力追求，去行走乃至自己去修筑、去開辟。丁芒先生便是在這條道路上一邊行走，一邊開拓的詩詞家。

任何真正的詩詞創作，大致都可以分成兩個階段，即思維上的發現和語言上的創造。要想寫好詩詞，思維上的發現又尤為重要，它在詩詞創作過程中起著決定性的作用，而這一階段可以用三個字來概括：“看”、“想”、“悟”。也可以說，“看”、“想”、“悟”這三個字是詩境進入佳妙之路的基本方法。我們且看丁芒先生是如何運用這三種方法的。

（一）以看為主，思維在同一平面上滑行。例如：

雄獅直薄大江旁，戰罷梁山小麥黃。

明月張燈懸野渡，長風揮策著帆檣。

神州雷動洪波鼓，青史輝煌炮火光。

才飲中流三掬水，前鋒已報下繁昌。

（《繁昌渡江戰》）

這首詩因為是寫作者親身經歷的戰斗場面，所以基本上是用“看”來完成的，并且作者的思維也基本上是在一個平面上滑行，沒有太大的跳躍。其作品內容豐滿，實寫實描，大而不空。這與作者善寫戰爭場面分不開，還與這種“看”的創作方法有直接關系。丁芒先生顯然非常諳熟這種方法，所以經常使用，如《堅持蘇北敵后》、《水田行軍》等等。

（二）以想為主，思維在三維乃至多維空間旋轉。例如：

胸羅四海氣如山，壯歲風華指顧間。

兩腳量天游萬里，一肩載月度千關。

夢飛彈雨燃心熱，神著刀光照膽寒。

閱盡滄桑人未老，丹忱似水自潺湲。

（《隨感》）

“想象是詩人的翅膀”，這句話一再被詩人演繹著。這首詩大開大合，作者的思維像一只羽翼豐滿的雄鷹在天地之間自由地翱翔，一會兒“兩腳量天游萬里”，一會兒“夢飛彈雨燃心熱”，一會兒“壯歲風華指顧間”，一會兒又“閱盡滄桑人未老”。在這里，時間與空間，現實與夢境，平面與立體，都在作者的想象中回環往復，自由碰撞，并找到了合適的位置。像這樣的詩，在作者的集子中比比皆是，如《從軍樂》、《豈慣無聊白發吟》等等。

（三）以悟為主，思維在現實與超現實的夾縫中穿梭。例如：

淺涉人間六十年，紅褪腮邊，白染鬢邊。遍嘗苦辣與酸甜。喜在眉尖，愁在心尖。

半是書生半是仙，血寫真言，酒寫詩篇。還將老骨去肥田。播個秋天，長個春天。

（《一剪梅·六十自遣》）

嚴羽說：“禪道唯在妙悟，詩道亦在妙悟”（《滄浪詩話》），并舉孟浩然和韓愈為例：“且孟襄陽學力下韓退之遠甚，而其詩獨出退之之上者，一味妙悟而已。”著名學者傅庚生寫過這樣一段話：“歐陽文忠公曰：‘晉無文章，唯陶淵明《歸去來兮辭》而已。’李格非曰：‘《歸去來兮辭》沛然如肺腑中流出，殊不見有斧鑿痕。’蓋以其識通也，其情真也。”這里所說的“識”就是悟性，就是認識問題的能力，它對一個詩人作品的高度起著關鍵作用。比如山水詩，幾乎人人都寫，應該說有不少好的作品，但要論詩的高度，卻很難達到王維、孟浩然、李白的成就，因為此三人雖不是知識最富有的人，卻都是妙悟的高手。其實，“妙悟”無非是一種創造性思維，它既是對現實的深刻感悟，同時也摻雜一些超現實的想象。丁芒先生這首《一剪梅》便是如此。詩人一會兒說“淺涉人間六十年”、“半是書生半是仙”；一會兒說“血寫真言，酒寫詩篇”；一會兒又說“播個秋天，長個春天”。丁芒先生在填這首詞的時候，思維和情感一定是在現實與超現實之間游移，這是優秀詩人的“妙悟”狀態。而這種“妙悟”狀態在丁芒先生的作品中幾乎成了一種“常態”。我們不妨來看一首他寫的新詩：

走過彎彎曲曲的路，

一百年，才找到這張弓。

今夜，箭已定位于弦，

做著一個筆直的夢。

（《箭》）

這首新詩像絕句一樣簡潔凝練，連標題加起來只有33個字。但它的內含卻極其豐厚。其中奧妙就在于詩人的妙悟。一悟：“箭”會走路，而且是“走彎彎曲曲的路”；二悟：“箭”在尋找“弓”，而且尋找了“一百年”；三悟：“箭”找到了屬于自己的“弓”之后，便決定與其共寢共眠，同做一個夢；四悟：“箭”的夢是“筆直”的；五悟：這個“箭”就是詩人自己。不難理解，丁芒先生要像“箭”一樣，“做一個筆直的夢”。這個“筆直的夢”既是詩人追求的正直而詩意的人生，也是詩人勇往直前、義無反顧的決心。

這種“妙悟”的能力是創造詩詞佳境的關鍵，在這方面，丁芒先生已經走了很遠的路。我們每個詩人都應該努力學會創造性思維，以使我們的詩歌能夠走上詩境臻妙之路。

三、語言錘煉之路

詩歌“朝圣”要攀登的還有一段至關重要的路，那就是語言錘煉之路。這段路，同樣充滿艱難險阻，須我們長行不殆、堅持不懈。要特別指出的是，錘煉語言不是強迫語言符合我們的意愿，而是讓我們的意愿適應詩歌的語言條件。這就像一個元帥調兵遣將，必須知道官兵本身的特長，做到知人善任才能取得戰爭的勝利。也正如海德格爾說的：“探索語言意味著：恰恰不是把語言，而是把我們帶到語言之本質的位置那里，也即，匯入大道之中。”此“大道”便是詩歌語言表達意境的自身規律。丁芒先生顯然深諳此理，詩詞語言在他的筆下都找到了最合適的位置。其語言特點是能雅能俗，能大能小，能新能舊。

（一）能雅。詩詞語言的典雅，是歷代詩人所追求的一個目標，孔子編的《詩經》就有《大雅》和《小雅》之篇。不知什么時候開始，詩詞也被列為雅文化之中。所以，能雅是詩詞語言的基本要求。

湖光一望盡空蒙，水畔人家屋幾重，春波送綠簾鉤動，漁舟一篙橫。斜飛燕子情濃，呢喃語，一嘴紅，編織那東風。

（【雙調】水仙子·江南春）

這首小曲前四句寫景，后四句寫情，用語極其典雅。尤其是“斜飛燕子情濃，呢喃語，一嘴紅，編織那東風”，讓人感覺這些詞語是柔軟的鏈條，一下子就拴住了你的情感。

（二）能俗。有些人寫詩，雅得可以，但卻不能俗，而詩歌歷來講究的都是雅俗共賞，能雅的同時還要做到能俗才行。請看丁芒先生的一首曲：

南窗燒火，北牖蒸煮，籠中有個蛤蟆坐。活脫是剝皮羅漢，轉眼變水紅蘿卜。一息游絲系住我，不讓九泉去躲。只好在嘆氣聲中，目瞪口呆，流光空過。

（【雙調】寶鼎現·酷暑自嘲）

這首曲讀后令人興奮、想笑。丁芒在江南的“桑拿天”里“蒸煮”著，一會兒說自己像個“蛤蟆”，一會兒說自己像個“紅蘿卜”，實在受不住了，忽然想躲到“九泉”里去。然而“一息游絲系住”，又走不了，所以只好唉聲嘆氣，挨著時光。曲中語言生動活潑，明白如話，是連村中老嫗也能讀懂的作品。

（三）能大。詩詞語言表現大題材時，不易做得到位，所以詩人們都提倡以小見大，盡量不去直接寫大場面，以免空泛。而丁芒先生卻能做到“蓄積豐厚，大而不空”（臧克家語）。請看他的《堅持蘇北敵后》：

敵軍壓境沉沉黑，破霧穿云一線紅。

闖路機槍呼急雨，攻城大炮震秋風。

縱橫戰道通千里，壁立寒村怒百峰。

游擊戰爭方一載，燒牛火陣已熊熊。

這首七律從詩題到詩中表現的場面都是大的，就像毛澤東的《長征》一詩，視野開闊，場面盛大，聯想得體，給人一種實實在在的感覺。毛澤東的《長征》寫了“一條線”（兩萬五千里），丁芒的這首詩寫了“一大片”（整個蘇北），毛詩較為寧靜，丁詩較為酣暢，但都是縱橫捭闔，淋漓盡致，這種手段非等閑之人能夠為之。

（四）能小。小即細膩。好的詩人能大亦應能小，既能“造大船”，也能在桃核上“雕舟”。請看丁芒先生下面這首曲：

馬蹄兒裹布軟綿綿，左臂上白帶兒纏。茫茫夜海大軍行，影綽綽一溜煙。恰似輕風掠過了草尖，碰落個露珠兒也聽見。只小鬼機靈，拉住馬尾，挨上個夢邊。

（【般涉調】耍孩兒·夜行軍）

這首《夜行軍》曲從細節著手，寫出軍隊夜行軍的幾個關鍵環節：一是快，“影綽綽一溜煙”；二是輕，“恰似輕風掠過了草尖”；三是靜，“碰落個露珠兒也聽見”；四是困，“只小鬼機靈，拉住馬尾，挨上個夢邊”。這四個方面都用細節和形象來表現，尤其是尾句給人無限聯想和回味。可以說，達到了宋代梅堯臣所說的“狀難寫之景如在目前，含不盡之意見于言外”，令人拍案叫絕。

（五）能新。詩的創新主要是思想新、思維新、語言新，而其中起到承上啟下作用的是思維創新。丁芒先生的創新也主要是在思維方面，我們來看他下面這首曲：

細聽音帶桃花粉，新剝玉蔥水生生，一泓清澈繞詩魂。杜鵑聲切，黃鶯聲嫩，向家家填滿了春。

（【中呂】賣花兒·本意）

“細聽音帶桃花粉”，賣花人的聲音帶著“花粉”在大街小巷里傳播開來，這種思維方式在新詩中常見，用在舊體詩詞創作中也很得體；“杜鵑聲切，黃鶯聲嫩”，賣花人的聲音像杜鵑，又像黃鶯，切切如催，嫩嫩滴露，以物喻人，以實比實，不夸不張；“向家家填滿了春”更是奇妙，首先是家家都有了盛春的容器，然后是“賣花聲”有了形體，可以填滿每家的“容器”。認真讀了這首曲之后，真是覺得它新得可以了。這種新是打破了傳統思維方式的新，也許有些人暫時還不能完全理解，說這樣的句式太“散文化”、太“新詩化”了，但這恰恰是語言創新的關鍵所在。朱自清在《聞一多先生怎樣走著中國文學的道路》一文中指出：“新詩所用的語言更是向小說戲劇跨近了一大步，這是新詩之所以為‘新’的第一個也是最主要的理由。其他在態度上，在技巧上的種種進一步的試驗，也正在進行著。請放心，歷史上常常有人把詩寫得不像詩，如阮籍、陳子昂、孟郊，如華茨渥斯、惠特曼，而轉瞬間便是最真實的詩了。詩這東西的長處就在它有無限度的彈性……只有固執與狹隘才是詩的致命傷……”這句話說得太精到了，我認為，如今詩詞語言的創新不是太過，而是步伐太小了。

（六）能舊。能新固然是時代發展的要求，但只能創新不能繼承，也未必是好的寫手。有些場景，有些體裁，有些時候也需要舊的意象和思維。例如：

斷橋流水疑無路，秋來葉滿桃花渡。猶憐破帽能遮暑，斜陽影里登山去。歸禽啼暮林，野火明煙渚。笑談空指前人墓。

（【正宮】塞鴻秋·登山）

這首曲的意境和語言可以說都比較陳舊，但是作者的情感卻是真實的。這種用舊意象表達作者某一特殊時期的特殊情感，是完全可以的。這不同于那些鉆到古人的思維和情感之中不能自拔的人，甚至專門打著復古旗號而反對創新的人。

丁芒先生詩詞的語言特色還不止這些，由于篇幅所限，不能一一展開論述，我們可以從他的詩詞選中去慢慢體會。寫到此，我可以暫時從丁芒先生的詩詞妙境中走出來了，這次在丁先生的詩詞意境中穿越，總的感覺是不虛此行。其深刻的收獲就是——詩路是條朝圣的路，每一首好詩，都是詩人焚燒思想留下的舍利子。在這條道路上，每個用靈魂寫詩的人都需要匍匐前行，虔誠膜拜。我們不但要鐘情于此，還要癡情于此，直至醉情于此，才有可能達到自己的理想目標。

（作者系《中華詩詞》副主編）

責任編輯：劉靜