抵 達

⊙ 文/蘆葦岸

抵 達

⊙ 文/蘆葦岸

蘆葦岸：土家族，作品散見于《中國作家》《人民文學》《詩刊》等刊。 二〇一四年榮獲“中國當代詩歌獎·批評獎”，二〇一五年入圍聞一多詩歌獎。有作品被翻譯成英文和韓文。

登黃鶴樓

我在一周之內兩次到來

第一次雨大如瓢潑，我沒有看清

黃鶴樓在云霧中的面容

她只顧為模糊的長江收集雨水

卻忘了予我眷戀中的黃鶴

我趕在驚雷之前

與刻在石壁上的孟浩然擦肩而過

第二次雨過天晴

我在底層的石基上獨坐

看對面的善男信女

排著長長的隊伍，惡狠狠地撞鐘

每一下都像撞著了我的心臟

我越來越看不清長江

即便再次登臨最高處，也只是

被詩人包苞拍了幾張大頭照

長江在高樓的夾縫中回旋

像被包養的女人，沒有脾氣

黃鶴啊！請你帶我到天上

讓我看一看崔顥的江上煙波

喊一聲姐

只一聲就把一個人的心喊酥了

這一生，也只有這么一次

一聲，把一條清江喊得稀里嘩啦

把一座高原的夏天喊得面容模糊

我是長子，在老家，只對著山川

喊過姐姐，對半山的孔雀喊過姐姐

在肩挑背扛的山路上，對天上的云朵

和它拖著的陰涼喊過姐姐

如今在土家人的火爐前，在蓑衣

和斗篷遮風擋雨的土屋

在土碗接連摔碎的哐當聲里，每一聲，都清脆如出窯的瓷器——

這一聲，鮮亮、本色，透著酒氣

在潮濕的夏夜，在別離的淚水里

龍船水鄉

我記得那是一條熟悉的土路

兩旁地里的玉米，如情欲暴漲的牛犢

隨時想要破欄而出——

那齊腰的玉米棒子我們叫苞谷

熟得鋒利，隨時都會扎進路人的身體

幾步開外，江水被秋雨抬高

泊船晃蕩，等著裝載一年的重量

山歌是不由自主的，銅鑼

把江水趕到下游的寬闊，在那里

它們被籮筐或背簍搬上岸來

在吊腳樓上嫵媚地掛著，成串地金黃

光陰靜謐，日子是光潔的玉米粒

一川江水，流得慢，轉了好多道彎

像一個飽滿的土家妹子

幸福地，哭著把自己嫁了出去

去秭歸——致毛子、陳懇

省去一分腳力，在通往屈祠的短途

臺階的刻痕每一道都很用心

祠里的屏風，擋得住滔滔江水

卻擋不住沉郁的時間

站得越高，琉璃的飛檐就矮下去一截

在暮晚的夕光里

人工大壩，困長江、困日月、困離騷

毛子抽煙，我打呵欠，陳懇勉為虔誠

有人裝神弄鬼，從烏鴉的嘴里

下載拜物教的甜點，然后念經

一聲長，像是誦給屈原聽

一聲短，像是上氣接住了下氣

只有牌坊上的字跡

經過修葺，才顯出幾分精神

是該到被一通汗水領回去的時候了

身外的長江，失卻奔騰

就像我們的命，被一束稻草攔腰扎緊

平靜不再美好，它浸泡著我們的羞恥之心

在黑暗的照耀下——給劉波、柳向陽、呂宏成

“寫詩是自我的精神修為，詩人就像

在黑暗里鉆洞！”——說這話時

茶水泊下的夜色穿腸而過

廁所上過好幾回，無宰相肚腹

都爭著噴吐時代的怨氣

直到街市的囂聲沉寂

鳥兒們在樹上做夢，死去活來

這世道彌散的矯情，在夜里綻放滄桑

“下筆就難，下筆就難啊，葦岸兄！”

你拍著我的肩膀，像拍著一截燒焦的

木炭，我們在星辰下道別

順風相送，一直送到次日的陽光下

在三峽的招牌前，你我合成兩塊門板

逆光裁剪聚合的燦爛

我們順著目光挖掘的管道艱難前行

在明媚的廣場，在敞開的大道

在身體的正面，被一道陰影拽緊