巖溶綠洲的文學(xué)之光
——西疇《木蘭谷》雜志蘊(yùn)含的區(qū)域文學(xué)創(chuàng)作狀況

◎周家鴻

巖溶綠洲的文學(xué)之光
——西疇《木蘭谷》雜志蘊(yùn)含的區(qū)域文學(xué)創(chuàng)作狀況

◎周家鴻

基層觀察

主持人語(yǔ)：本期基層觀察編發(fā)的兩篇文章，都是評(píng)論者對(duì)基層的文藝發(fā)展進(jìn)行時(shí)的關(guān)注和回應(yīng)。看到有評(píng)論者對(duì)一本刊物如此用心地品讀和評(píng)論很讓人感動(dòng)；南馬對(duì)紅河少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作的觀察和研究也是推動(dòng)當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族文學(xué)創(chuàng)作的最好努力。值得推薦和閱讀。（程健）

翻開(kāi)2015年以來(lái)的《木蘭谷》，恬淡的敘述娓娓道來(lái)，向讀者昭示著一條彎曲卻不乏創(chuàng)新的道路；又如一盅烈性的酒過(guò)喉入身、激起滿身蕩漾；一輪輪日月之光、一盞盞燈火光芒，正冉冉升騰在頭頂或前方……

太陽(yáng)之光

“日出湯谷紅萬(wàn)里”，2015年一期卷首語(yǔ)中，蘇文林對(duì)西疇傳承千年的女子太陽(yáng)節(jié)，簡(jiǎn)約又集中地做了歸集，讓這個(gè)“人壽田豐、天佑生靈”、五萬(wàn)年前就有晚期智人居住的福地，莊嚴(yán)地呈現(xiàn)出了“找回太陽(yáng)的地方”和“太陽(yáng)神鳥(niǎo)騰飛的地方”那五彩繽紛、神秘莫測(cè)的光影，毫不猶豫地道出“以綠為美、以文為魂”的經(jīng)典語(yǔ)錄，太陽(yáng)之光，也毫無(wú)疑問(wèn)地成為本期雜志的核心。

巖溶地帶比例達(dá)75.4%的西疇縣，在全縣人民的努力下，若干年過(guò)去，一個(gè)石漠化很嚴(yán)重的地區(qū)，居然一躍而成為綠洲遍布，森林總覆蓋率達(dá)到53.5%，面山森林覆蓋達(dá)到63%的蒼茫大地，部分地區(qū)負(fù)氧離子高達(dá)2萬(wàn)個(gè)/每立方厘米。對(duì)于這樣的生態(tài)福地，你只需要認(rèn)真想一想，就會(huì)明白，在那怪石嶙峋，無(wú)數(shù)石巖遮擋了進(jìn)村路的村莊，在那參天大樹(shù)覆蓋了村莊蹤跡的石旮旯里，在這空氣清新爽朗的地方，居然藏著一個(gè)悄悄祭祀太陽(yáng)的上果村，而且一藏就藏了數(shù)百上千年，就不是什么奇怪的事了。“太陽(yáng)十二個(gè)/

酷日十二輪/一落一上升/輪回不間斷”，上果壯族先民《太陽(yáng)古歌》里，關(guān)于十二個(gè)太陽(yáng)的傳說(shuō)，在歲月的塵封中，帶著凄楚和無(wú)奈，但西疇人的內(nèi)斂與含蓄卻又實(shí)在地存在著：“日頭留一顆/出來(lái)就害羞/賭氣不出來(lái)/生氣不照面”，在那蠻荒古地，在村民無(wú)奈于自然的酷姿而衍生出的射落太陽(yáng)、戰(zhàn)勝自然的博大豪情里，那輪亮堂堂的日光，卻在壯族先民口中，成了一位淘氣的孩子。而找太陽(yáng)的艱辛，祭太陽(yáng)的神秘，在西疇熱情與勤奮交融的古詩(shī)中，占有最多的篇幅：“走三天水路、六天旱路找”，“請(qǐng)仙女相助”去找，“母同女商量，一起找太陽(yáng)”，最后卻是“找了十二載，尋了十二年，才找到太陽(yáng)”，那輪珍貴無(wú)比的太陽(yáng)啊，由此進(jìn)入了上果村每個(gè)族人的心靈深處，他們由此要在每年農(nóng)歷二月初一進(jìn)行莊重而肅穆地祭祀：“囊靈再凈身，仙女來(lái)洗臉”，“用公雞來(lái)請(qǐng)，敬獻(xiàn)黃糯飯，請(qǐng)?zhí)?yáng)來(lái)吃”，“奉日上滑竿，請(qǐng)?zhí)?yáng)做轎”，你看，那虔誠(chéng)備至的姿態(tài)和心愿，不得不令人肅然起敬。當(dāng)然，作為民族傳承的東西，儲(chǔ)備的正是一種文化，那文化的淵源，絕不是幾句詩(shī)歌表象上記述的那么簡(jiǎn)單，而是深埋于整個(gè)壯族農(nóng)耕“那”文化中，悠然間經(jīng)歷了若干年代的延伸。

木蘭谷的燈光

文學(xué)作品本就是一盞心靈的燈光，一個(gè)有思想的人，腳踩著大地，頭頂著陽(yáng)光，呼吸著身邊的空氣，在熙熙攘攘的群體間穿梭，那來(lái)自萬(wàn)物的呼喚、喜怒哀樂(lè)等情緒的觸摸，帶動(dòng)起了個(gè)人內(nèi)心里隱藏的倫理、道德、政治、哲學(xué)的鏈條，于是，文學(xué)詞句就產(chǎn)生了。在《木蘭谷》2015年第二期里，這種燈光首先表述的是詩(shī)性之光，你看，“女子太陽(yáng)節(jié)，與古老又年輕的太陽(yáng)有關(guān)/與心靈手巧的壯家女子有關(guān)……/與綠水青山有關(guān)，與一個(gè)美麗的夢(mèng)想有關(guān)”，詩(shī)人周祖平站在綠蔭環(huán)繞的西疇大地上，用豪邁的氣魄、鏗鏘的詞語(yǔ)，表達(dá)了對(duì)壯族傳承的真誠(chéng)崇敬，也展示了自己作為彝族，卻欣喜地與壯族同胞一道，愿意與中華民族的任何一個(gè)分支緊緊相擁相依，共同為一個(gè)夢(mèng)想而奮斗的精神。而作家張憲富對(duì)于西疇仙人洞這個(gè)具有五萬(wàn)年歷史痕跡的古洞的贊頌，又將我們的思緒緩慢地引人了一種神秘曠遠(yuǎn)的境界，并于意識(shí)深處建起美好的憧憬：“從仙人洞到太陽(yáng)村/來(lái)來(lái)往往的后生/都在重讀西疇人”。

是啊，欲讓燈火照亮夢(mèng)想，其實(shí)是有一個(gè)過(guò)程的，那就是艱苦的創(chuàng)業(yè)歷練和辛勤思索的獲得，由是，詩(shī)人曉昉的綠色夢(mèng)、紅色夢(mèng)、金色夢(mèng)、銀色夢(mèng)，便在我們面前逐一盛開(kāi)，開(kāi)出“群山纏綿”的蒼翠，開(kāi)出“峽谷深邃”的蘭花，開(kāi)出雞街河畔的漁鼓說(shuō)唱。當(dāng)然，不忘歷史，才能有今天的幸福；不忘歷史，也才有經(jīng)典的傳承和韻律的發(fā)掘，因此，在這期的抗戰(zhàn)小輯里，硝煙彌漫的鏡頭、壯士灑熱血的情景，又漸漸向我們推近，而此時(shí)“英雄的故事在吟唱/看冉冉升起的太陽(yáng)/是英雄們綻放的笑臉”(馮在誼《歷史印跡》），這里的太陽(yáng)，已經(jīng)演化成了英雄的臉龐……

本期散文中，馮彪的《喀斯特之魂》將西疇精神濃縮進(jìn)了幾個(gè)具有特別意義的村莊里，讓我們看見(jiàn)了摸石谷改天換地第一炮轟然炸響，也看見(jiàn)了山村群眾建造三保臺(tái)地的振奮，看見(jiàn)了江龍村將石漠化環(huán)境演繹為“六子登科”，使整個(gè)村子變?yōu)榫G洲的偉大精神，看見(jiàn)了肖家塘四愚公昂然移除門前的大石山，讓天塹變通途的壯舉；韋治娜《夜宿香坪山》中，關(guān)于鳥(niǎo)、山和人同“我”的對(duì)白，把西疇藏著的神奇，經(jīng)女性情感深處的考量，再引渡、遞進(jìn)，從而引人入勝地給出所有人期盼的境界，那山中八角的清香、那鳥(niǎo)音回旋的振奮、那“奇人”留下的深沉，都使“我”崇敬，并于心靈深處豁然開(kāi)朗；謝常春《紅棗甜又甜》通過(guò)棗樹(shù)作主線，串起并提升了無(wú)比珍貴的鄉(xiāng)情，一種甜蜜的味道，不時(shí)從文字深處跳躍而出，將一戶村民的火災(zāi)，降到了最低的范圍；陳選芳《愛(ài)在敘述中聆聽(tīng)》，得體地將自己對(duì)于親情的愧疚，淡淡地作了隱蔽處理，卻將母親對(duì)子女的無(wú)私無(wú)限的愛(ài)盡情詮釋，短短的文字，注入了無(wú)窮的韻味，讓任何一位沉默于母愛(ài)中的人，都能感受到眼眶里盈滿的淚。

夢(mèng)想之燈

人人心里都有一盞燈，這盞燈就是夢(mèng)想，作為一

種綜合性期刊，2015年第三期的《木蘭谷》，在營(yíng)造夢(mèng)想、讓人釋放夢(mèng)想和情結(jié)方面，是做了十分重要的嘗試的，其實(shí)，這也正是弘揚(yáng)正能量的官辦雜志的職責(zé)所在。“帶著鳥(niǎo)兒的夢(mèng)想去翱翔/悠悠時(shí)光/在一首古老的歌謠中回蕩”，“女子祭太陽(yáng)/祭的是中華文明的暉光”，最近的年月，西疇境內(nèi)熱火朝天的祭太陽(yáng)活動(dòng)，不正是一個(gè)村莊、一塊地域、一種民族生生不息的圖騰夢(mèng)想么？再來(lái)看作者吳貴賢關(guān)于大江東村對(duì)老一輩無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命志士的回憶文章，那種甘灑熱血、瀟灑赴死的大無(wú)畏，那種歷經(jīng)戰(zhàn)火紛飛、勇于開(kāi)展武裝奪取政權(quán)的道路，也正是因?yàn)橛兄环菘释推健?zhí)著追求的夢(mèng)想的指引，才有了“一路路幸福，一道道甜蜜，彌漫村莊的每一個(gè)角落。”而馮再誼對(duì)于巖溶山脈中的夢(mèng)想，就直接道了出來(lái)，一語(yǔ)中的，將大山深處渴望通公路的夢(mèng)，凝聚在了四個(gè)人八只手上。這就是夢(mèng)想的力量，這也是文字的魅力，那愚公移山的智慧，不是任何自我標(biāo)榜為“智者”的懶漢可以比擬的。

查鵬榮對(duì)于警嫂阿蘭勤勉堅(jiān)韌的性格雕刻，鋪墊的是一位女性“從嬌巧閨秀到能操持一家事物的能干主婦”，那過(guò)程，也是一份家庭夢(mèng)想和社會(huì)和諧夢(mèng)支撐的偉大情節(jié)；曉昉《木蘭情》系列組章，將自己對(duì)于家鄉(xiāng)山與石的美景、花及樹(shù)之情感、水和人的悟道，在記憶中逐一為我們展示，讓讀者在不知不覺(jué)間隨作者一起思考，一道認(rèn)同，不論是“千年輪回，古樹(shù)榮光”，還是“蟲(chóng)語(yǔ)變成的彩虹殘片”，都使讀者“產(chǎn)生了強(qiáng)力的探索欲望”，而那種保護(hù)家鄉(xiāng)自然環(huán)境的根深蒂固的愿望，又使許多自古以來(lái)一直屬于神奇的東西，“在許多追夢(mèng)人的呵護(hù)下得以繁衍生息，構(gòu)筑了一片新的希望”；謝常春記憶里的鳥(niǎo)兒，其實(shí)也是作家對(duì)于快樂(lè)時(shí)光夢(mèng)的另一種構(gòu)筑，擁有一雙翅膀，帶著自己回到童年，去任何想去的地方，那種童真的味道，是任何一個(gè)走向暮年的人都期望擁有的，也應(yīng)該是一位文學(xué)作者不可或缺的本真。當(dāng)然，部分散文中，一些文字的藝術(shù)性提煉，還是不足的，隨心所欲、想到哪里寫(xiě)到哪里，對(duì)于到手的素材的選取，還存在廣泛、寬泛，節(jié)制不夠，生怕說(shuō)不到位，缺了含蓄之美，缺了藝術(shù)需要讀者閱讀時(shí)再創(chuàng)作的深邃穿插，是應(yīng)該努力的方向，如果能在寫(xiě)作之余，多讀名家經(jīng)典，堅(jiān)持不懈地耕耘，應(yīng)該還會(huì)有更多更大更精彩的作為。

“木蘭花蕾”欄目中這些孩子的心境，是最天真淳樸而又富有想象，他們往往夢(mèng)想最多，也最珍貴。李頂佳為了一條裙子而讓父母抵押了戒指的愧疚，讓讀者想起了怎樣培養(yǎng)孩子健康成長(zhǎng)的許多故事，那經(jīng)風(fēng)雨然后能懂事的記錄，雖不至于振聾發(fā)聵，但確實(shí)是一種震撼；楊麗小朋友內(nèi)心里兩個(gè)“我”的斗爭(zhēng)，讓我眼睛一亮：構(gòu)思的獨(dú)特，恰好反映了當(dāng)下中小學(xué)學(xué)習(xí)的巨大壓力，也不容置疑地顯現(xiàn)了孩子們與這種狀況挑戰(zhàn)的心理暗示。其他幾篇作文，都有著孩子們自己的想象能力，從不同的角度反映了生活和學(xué)習(xí)的場(chǎng)景，編輯在選稿編排的過(guò)程中，肯定是做了細(xì)致的取舍了。我認(rèn)為，鼓勵(lì)中小學(xué)生熱愛(ài)語(yǔ)文、積極寫(xiě)作文，一點(diǎn)也沒(méi)有錯(cuò)，但學(xué)生在完成老師布置的課堂訓(xùn)練以外，應(yīng)該有新思維、新角度，雖不必強(qiáng)行要求都要前衛(wèi)新穎，卻不能忽視開(kāi)發(fā)他們的創(chuàng)造性，更不應(yīng)鼓勵(lì)他們發(fā)表很死板很老套的文字，否則，對(duì)他們的成長(zhǎng)是不利的。

煤油燈光

在很多西疇人的記憶里，煤油燈是照亮一大段歷史的光芒。而如今，當(dāng)電燈電話電視進(jìn)入了每一家每一戶，手機(jī)信號(hào)汽車笛音奔跑在大街小巷、崇山峻嶺，在這樣的時(shí)代回味一下“松香照明手推磨，煤油點(diǎn)燈碓舂米”的舊時(shí)代那古老燈火的氣息，還有那閃爍不斷的弱光照亮的情景，就只有從文字和圖片中翻尋了。

所以，我開(kāi)始讀2015第四期彭荊風(fēng)老師的《刺繡》，“刺繡是一種文靜的、能使心靈手巧的女子寄托著對(duì)美的追求，并發(fā)揮藝術(shù)個(gè)性的手藝”，站在當(dāng)下時(shí)代，這樣的情景確實(shí)很動(dòng)人，但在煤油燈照明的時(shí)候，這種被稱為“投機(jī)倒把”的行當(dāng)，是要人命的。讀著此文，我不禁又回想起與母親一起爬山涉水，悄悄潛入村莊收購(gòu)拋繡，再鑲嵌成各種童裝的年月，轉(zhuǎn)瞬間，過(guò)去幾十年，西疇興街女性的刺繡技藝，又怎能不高超嫻熟？

在王錦強(qiáng)筆下的節(jié)慶里，春節(jié)喜慶中的知足感、端午中秋的文化韻味、清明悼祭先輩的傷情，都在節(jié)日里顯現(xiàn)，但作為西疇人，我印象最深的，還有一個(gè)

七夕節(jié)，那時(shí)是不被重視的，卻因?yàn)槟翘烨∈俏腋赣H的生日，也就成了我少年最崇敬也期待的一個(gè)日子。讀這樣的文章，其實(shí)不要求有多精彩的文字，而是要能引起人的回味。董馬的八塊碑，我是去過(guò)的，但卻沒(méi)能寫(xiě)出一句話，熊安衛(wèi)能將這樣的民間傳說(shuō)整理出來(lái)，對(duì)西疇人勤勞善良的本色，又增添了新的素材。

王立能老師對(duì)古鎮(zhèn)興街的記述，文字縝密，能將游子的思緒再次帶到“淳厚的鄉(xiāng)風(fēng)，款款的鄉(xiāng)音，濃郁的鄉(xiāng)情，攝魂的鄉(xiāng)景”之中，讓人認(rèn)識(shí)“詩(shī)一般長(zhǎng)期棲息在這里”的興街人。是的，煤油燈早已被歷史淘汰，但我們不會(huì)忘記那些艱難歲月，因此，蓬文超《石磨的記憶》才會(huì)帶著一種古樸的敘述，讓我們懷想起“石磨不遠(yuǎn)處是牛圈，牛兒是我的伙伴”的情景，享受“小磨轉(zhuǎn)的飛快，豆?jié){像乳汁一樣咕咕流淌，飄出的香氣灌滿了老屋”的快慰；也是在這樣的回憶中，才會(huì)讓我們牽掛著還居住于山嶺中的《窮親》，閱讀一個(gè)個(gè)走村串寨的故事，做一回真摯地為群眾執(zhí)著辦實(shí)事的“劉書(shū)記”，毅然著手《搶救對(duì)牛的敬意》（胥佑良），在古煤油燈傳過(guò)來(lái)的光明里，默默注視“牛依然沉默著走自己的路，平靜地/吃著自己的草，忙著早出晚歸”，驚異地傾聽(tīng)“牛皮做的鼓，鼓聲很激昂，鼓聲很清脆”，看見(jiàn)牛的靈魂“像霧一樣，像透亮的紙一樣”，始終活著！

是的，在科技發(fā)展越來(lái)越快的時(shí)代，翻一翻老日子，想一想煤油燈照耀的舊時(shí)光，沒(méi)有什么不好。

月光下的路

月色出現(xiàn)在夜晚的時(shí)候，獨(dú)行的人就不會(huì)孤獨(dú)。在巖溶遍布的西疇，人們用勤勞的雙手鑲嵌出了一整片巍峨的綠洲，如今，森林覆蓋率達(dá)到50%以上的這片土地，晝，有明亮的太陽(yáng)，夜，有清淡的月光，而耕耘在文藝戰(zhàn)線的同仁們，為這片土地的繁榮和富強(qiáng)，依舊絞盡腦汁，不停地在月色蔥蘢中創(chuàng)作華章。

《木蘭谷》雜志中，關(guān)于路，西疇的作者這樣寫(xiě)：“能錄下一輛輛汽車飛馳的笑語(yǔ)歡聲/煥發(fā)起村民的無(wú)窮活力”（古愿《天路》），“以前賣豬，要五六個(gè)人花半個(gè)小時(shí)抬到公路邊”去等車，現(xiàn)在“一條平整的水泥路通向了蚌谷鄉(xiāng)長(zhǎng)箐村海子壩村”（吳貴賢）；而紀(jì)實(shí)文學(xué)《天塹變通途》，則專門地記述了西疇若干年來(lái)建設(shè)各種等級(jí)公路的無(wú)數(shù)情景，那由衷的，發(fā)之于心、動(dòng)之以情的文字，無(wú)不透露出作者對(duì)四通八達(dá)寬闊道路的欣喜。由于有了這些路，我們能夠不舍晝夜，在太陽(yáng)和月亮下從容地生活、學(xué)習(xí)和創(chuàng)造，才有了《從大山里走出的孩子》鄭安禮等一批能人志士，有了創(chuàng)作“西疇精神”的完整和零星記憶，那文字的鏗鏘，將沿著這些道路，傳送到每個(gè)人的耳鼓：“一包土炸藥/炸碎了外國(guó)專家的定論”，“那塊炸石造地濺起的石頭/正飛出大山/在藍(lán)天上翱翔”，“只有讓汽車開(kāi)進(jìn)村莊/茅草舊屋才能變磚房。”這些由“泥巴路”變成的“水泥路”、“幸福路”，《開(kāi)啟了瑤寨幸福新生活》，也開(kāi)通了西疇所有村莊的新道路，這些情節(jié)，不得不讓我們相信，真正回歸“蒼茫雄渾的云貴高原南麓邊緣”那片家園，享受無(wú)數(shù)綠韻圍裹的石城春秋，是真的很幸福的事。這些文章的樸實(shí)，正如西疇的大山一樣，給予人的是豐富的聯(lián)想，也正如西疇那石頭上的綠洲一樣，給人以堅(jiān)毅、寬容和生生不息的期望，這也正是月光照耀下的西疇人，敢于在暗夜里開(kāi)辟出不俗道路的壯舉。

“青山遮不住，樓房林蔭中”，如果說(shuō)方賢云的這句詩(shī)包含了西疇真實(shí)的現(xiàn)實(shí)韻味的話，那么，讀完西疇文聯(lián)主辦的2015年《木蘭谷》，那其中藏著的文藝之韻，又何其多啊，我們只是期盼西疇的文藝團(tuán)體，不斷地建設(shè)自己，不斷地完善創(chuàng)作，讓西疇這盞文藝燈火照亮更多的人群，使其成為“云南西疇?zhēng)r頭上/一個(gè)真正的人間天堂”。

（作者系文山州作家協(xié)會(huì)主席）

責(zé)任編輯：程 健