“新時期文學”起源考釋

文/黃平

“新時期文學”起源考釋

文/黃平

“新時期總任務”視野中的“新時期文學”

就以往對于“新時期文學”的考證而言，在過去的近20年間，形成了“十一大報告—中國文聯第三屆三次全委擴大會議決議—周揚廣東省文藝座談會講話—周揚第四次文代會主題報告《繼往開來，繁榮社會主義新時期文藝》”的脈絡。然而，一切真的結束了嗎？我們是否完整地把握了“新時期文學”的來龍去脈，以及背后的歷史邏輯？筆者翻閱1977年、1978年的史料，一個疑問總是揮之不去——從提出“新時期”的十一大，到中國文聯第三屆三次全委擴大會議，在這十個月的時間，我們是否遺漏了一個重要的環節？否則為什么從1977年8月十一大到1978年春天，沒有任何人談論“新時期文學”，直到1978年5、6月份“新時期文學”的表述才開始出現？對于當時依然高度一體化的文學環境而言，這種近十個月的“滯后”是不正常的。

是否說，這是因為1978年5月底的文聯全委擴大會議宣告著新時期文壇恢復之后，才出現“新時期文學”的相關討論。如丁帆、朱麗麗的《新時期文學》一文所舉的例子，在這次會議召開后，1978年6月25日的《文學評論》（1978年第3期）刊載了周柯的《撥亂反正，開展創造性的文學評論工作》一文，該文出現了關于新時期的這樣一句話：“我們正處在一個偉大的新的歷史時期。新時期的總任務向文學研究和評論工作提出了新的艱巨的任務?！蔽穆撊瘮U大會議召開于1978年5月27日，閉幕于6月5日，周柯一文刊于1978年6月25日出版的《文學評論》，時間上雖然緊迫一些，但也還是在文聯全委擴大會議之后，而且文中也提到“中國文聯全國委員會擴大會議已經勝利舉行”，似乎周柯的文章受到文聯全委擴大會議影響。但是，倘若在1978年5月底之前，就已經出現關于“新時期”的文學上的討論，是否就推翻了文聯全委擴大會議第一次使用“新時期”這個概念的說法？也就是說，是否有比周柯一文更早的文章，出現了“新時期”字樣？

在筆者有限的視野里，可以舉出早于周柯一文也早于文聯全委擴大會議的一個例子：署名桑城的文學評論《為新時期放聲歌唱》，刊于《上海文藝》（《上海文學》前身）1978年第5期（單月刊，5月20日出版）。該文多處出現了“新時期”表述，如“我們要真正創造出無愧于新時期的無產階級文藝，必須努力表現新時期中的新的人物”；“為了使文藝更好地為宣傳新時期的總任務服務，當前必須打好揭批‘四人幫’第三個戰役這一仗”。這篇文章在時間上早于文聯全委擴大會議，也早于周柯一文。

文聯全委擴大會議作為起點雖然被突破，但就已有的研究而言，如丁文所認為，“新時期”是因為著名的《實踐是檢驗真理的唯一標準》在1978年5月11日發布之后文學界隨之而動。那就讓我們從文聯全委擴大會議再前溯一個月，來到《實踐是檢驗真理的唯一標準》一文。這篇文章六千三百余字，在文章最后一段，出現了“新時期”的類似表達：“黨的十一大和五屆人大，確定了全黨和全國人民在社會主義革命和社會主義建設新的發展時期的總任務。”該文盡管在真理標準也即革命理論與社會實踐的關系上對于“兩個凡是”有重大突破，但是在對于“新時期”的闡釋上，只有一筆帶過，將其歸于十一大與五屆人大。如果我們不將《實踐是檢驗真理的唯一標準》一文神話，那么可以說，這篇重要的歷史文獻對于“新時期文學”固然在當時就發揮了重大影響，比如1978年10月20日至25日《人民文學》《文藝報》《詩刊》在京召開編委聯席會議展開文藝界真理問題大討論，但是說“新時期文學”源自于此，有些牽強。筆者還是以反證來推理，比如陜西《延河》編輯部1978年3月28日至4月5日召開過詩歌創作座談會，當時的座談會認為：“在當前，必須充分反映我們與‘四人幫’的尖銳斗爭，反映抓綱治國、實現新時期總任務的偉大斗爭，寫出無愧于偉大時代的詩歌作品。”這個“為實現新時期的總任務高唱戰歌”的座談會，又將時間上推到了1978年3月。

我們已經接近“新時期文學”的真正起源了，在此回到《實踐是檢驗真理的唯一標準》，經典文獻總是告訴我們更為豐富的信息。該文將“新時期”歸于黨的十一大和五屆人大，在政治的起源上，洪子誠、丁帆、徐慶全都將“新時期”回溯到十一大報告，但都回避了十一大報告之后為什么十個月內——1977年8月到1978年3月期間——幾乎沒有任何“新時期文學”的討論，而在1978年3月之后相關討論蔚為大觀。和十一大相比，1978年春的五屆人大從來不被當代文學研究所重視，但如果說十一大只是含糊地提到“新的發展時期”的話，正是五屆人大有歷史內容地充實了新時期論述，也真正啟動了“新時期文學”的敘述。

筆者認為，“新時期文學”的起源，源自“新時期總任務”的提出，這來自1978年2月26日至3月5日第五屆全國人大第一次代表會議。在這次會議上，時任國務院總理的華國鋒作了題為《團結起來，為建設社會主義的現代化強國而奮斗》的政府工作報告。該報告提出新的發展時期的總任務，就是要堅決貫徹執行黨的十一大路線，堅持無產階級專政下的繼續革命，深入開展階級斗爭、生產斗爭和科學實驗三大革命運動，在20世紀內把我國建設成為農業、工業、國防和科學技術現代化的偉大的社會主義強國。這次會議還修訂了1975年憲法，時任人大常委會委員長的葉劍英向大會作修憲報告，將“新時期總任務”寫入憲法。

從“新時期總任務”的視野出發，上文的所有考證，都將獲得順暢的解釋。道理很簡單，之前的研究成果所引述的文獻原文，都是“新時期總任務”，只是研究者限于既定的認知框架，發生了“斷句”的錯誤，只注意到了“新時期”，將“總任務”視為可有可無的修辭，而沒有注意到“新時期總任務”是新時期起源階段曾經有過的重要歷史規劃。且讓我們以“新時期總任務”斷句，重讀之前的引證：

在以往的研究中被視為第一次推出文學意義上的“新時期”的周柯的《撥亂反正，開展創造性的文學評論工作》：“我們正處在一個偉大的新的歷史時期。新時期的總任務向文學研究和評論工作提出了新的艱巨的任務?！?/p>

筆者所例舉的早于周柯一文的桑城《為新時期放聲歌唱》：“為了使文藝更好地為宣傳新時期的總任務服務，當前必須打好揭批‘四人幫’第三個戰役這一仗”。

筆者所例舉的早于桑城也早于《實踐是檢驗真理的唯一標準》的陜西《延河》編輯部1978年3月底的詩歌創作座談會：“在當前，必須充分反映我們與‘四人幫’的尖銳斗爭，反映抓綱治國、實現新時期總任務的偉大斗爭，寫出無愧于偉大時代的詩歌作品”。

幾乎所有的研究者都談到的《中國文聯第三屆三次全委擴大會議的決議》：“會議認為：文學藝術必須為工農兵服務，為社會主義革命和社會主義建設服務，在今天就是要為實現新時期的總任務服務”。

周揚在文聯全委擴大會議上的發言《在斗爭中學習》：“現在社會主義新時期的總任務擺在我們面前，我們在文化大革命中所積累的經驗和知識大大武裝了我們的頭腦，使我們能夠更好地觀察、研究和描寫這個新時期的各種錯綜復雜的斗爭”。

作為“現代化文學”的“新時期文學”

周揚在廣東文藝創作座談會上的講話《關于社會主義新時期文學藝術問題》：“要正確表現社會主義新時期的生活和斗爭，最要緊的是，我們的文藝工作者要積極的投身到為實現社會主義新時期的總任務，為加速社會主義現代化建設的偉大斗爭中去，觀察、體驗和描寫這場火熱的轟轟烈烈的斗爭?！?/p>

筆者借助“新時期總任務”的相關史料，將“新時期文學”編織進“新時期”的歷史脈絡中，希望有助于歷史化地把握“新時期文學”。這種將“新時期文學”語境化的嘗試，歸根結底是想通過文學的中介，加深我們對于歷史語境的理解。就學界目前對于新時期文學的歷史起點的討論而言，誠如黃發有的概括，“關于新時期文學的歷史起點，有四種代表性的學術觀點，即分別以‘四五運動’、‘四人幫’倒臺和‘文革’結束、十一屆三中全會、第四次文代會為新時期文學的開端”。筆者對于這四種起點論都不能同意，這不僅是因為其在史料的意義上忽視了“新時期總任務”，沒有為“新時期文學”的提出尋找到有據可查的起源；更是在文化政治的意義上無法認同以往的起點論過于“整齊”也過于“干凈”地切割“新時期文學”。盡管筆者所提出的“新時期總任務”說，就核心而言與以往的起點論分享著共同的現代化論述，甚至于筆者的論說可能更為堅定也更為自覺地強調作為“現代化文學”的“新時期文學”；但筆者更為看重“新時期文學”起源階段所對應的“現代化想象”的蕪雜狀態，尤其是與“前三十年”“后三十年”的復雜纏繞，而不像其它的起點論缺乏自我反省地內化了作為真理狀態的現代化框架。

在當下的語境中重返“新時期”與“新時期文學”，不得不說，二者都面臨著尖銳的挑戰，這也是亟須被再度激活的兩個概念。如何通過“新時期文學”重新理解“新時期”，理解近四十年來的“現代化”的起源，這不僅是純粹的文學問題，而是意味著文學是否還有力量以形式結構穿越歷史結構與情感結構，意味著能否通過文學有效地展示當代中國復雜的歷史進程與歷史中的我們的生命體驗。“新時期文學”及其指向的深嵌在中國當代歷史脈絡之中的“現代化”，一直面臨兩種理論話語所建構的“脫歷史”的危機。第一種隨“新時期”之發生而興起，將“文革”視為“封建專制復辟”，將現代化抽象為“反封建”，并由此推出人性論、人道主義等一系列價值判定而非歷史分析的話語。這大致對應于20世紀80年代的“新啟蒙”論述，也被主流敘述所部分共享。現代化在這種脈絡中變成了基于“現代”（在很大程度上等同于以第一世界為核心的世界想象）的觀念改造，一路走向文化決定論，而非一套切實觸及到現實人生的社會方案。

第二種是在左翼的世界史視野中，將現代化視為冷戰意識形態的變形。就“作為意識形態的現代化”這套論述而言，必須回應兩個歷史化的問題：

其一，怎么面對“冷戰”開始之前中國社會的現代化討論？筆者舉一個例子——《申報月刊》所組織的“中國現代化問題特輯”。1933年7月15日出版的《申報月刊》第2卷第7號（創刊周年紀念特大號），刊載了“中國現代化問題特輯”。《申報月刊》認為中國再不順著“現代化”的方向演進，將難逃淘汰，萬劫不復。故，該刊列出兩個問題向社會知名人士約寫征文：其一，中國現代化的困難和障礙是什么？要促進中國現代化，需要什么幾個先決條件？其二，中國現代化當采取哪一個方式，個人主義的或是社會主義的？外國資本所促成的現代化，或國民資本所自發的現代化？又實現這方式的步驟怎樣？羅榮渠認為“現代化”一詞在社會科學意義上的使用正是來自這次討論。并且，羅榮渠據此認為，“實際上，中國現代化運動從自己的實踐中提出現代化的概念和觀點，早于西方的現代化理論約20年”。和西方學界相比孰先孰后，筆者以為可以討論，但是中國現代化運動立足于本國實踐，可判定無疑。

其二，怎么尋找到“作為意識形態的現代化”與“新時期”的“現代化”之間的“中介”？“四個現代化”的說法其來有自，“新時期總任務”的現代化論述接續了周恩來在第四屆全國人大一次會議（1975年1月13日～17日）《政府工作報告》“四個現代化”的論述，而四屆人大則是對于三屆人大一次會議周恩來《政府工作報告》（1965年）的重申。在三屆人大前兩年，1963年1月29日，周恩來在上海科學技術工作會議上就談及“四大現代化”：“我們要實現農業現代化、工業現代化、國防現代化和科學技術現代化”。在此之前，1959年12月至1960年2月，毛澤東在《讀〈蘇聯政治經濟學教科書〉的談話》中提到：“建設社會主義，原來要求是工業現代化，農業現代化，科學文化現代化，現在要加上國防現代化。”這是毛澤東第一次提出“四大現代化”的基本思想，后來被中共中央文件如《關于當前工業問題的指示》（1961年9月15日）所落實與明確。在黨史的脈絡里，“新時期”之前就存在這樣一條“現代化”的思想與政策的脈絡。

從“世界史”出發的理論體系，必須同時回應民國階段與建國階段的“現代化論述”。要尋找到確定的史料予以證明：倘或美國社科學界的現代化成果如此重要，那么是哪一年、怎樣被譯介進來的？在時間上怎么影響到早于他們的胡適等人，在范圍上怎么影響到處于封閉狀態下的新中國？如果說是通過美國的國際戰略與外交政策予以滲透，那么是以怎樣的方式影響到我國的決策？這需要做大量的歷史性爬梳的工作，而不能基于預設的理論框架與理論立場來推衍。筆者明白有時候理論言此及彼，這種“世界史”的現代化分析，與其說是批判“作為意識形態的現代化”，不如說是批判“作為意識形態的現代性”，并在此基礎上導出“反現代性的現代性”。筆者從這種思路的師友著述中受益良多，但還是想強調“反現代性的現代性”有其合理性，正如“反現代性的現代性”所“反”的“現代性”同樣有其合理性?，F代中國的歷史脈絡十分復雜纏繞，不能居于任何理論之一端，而應從理論回到史料，從歷史現場出發。值得重溫《申報月刊》“中國現代化問題特輯”編者的話：“中國現代化，這個問題，毋寧說它是一個八九十年來的宿題?！?/p>

與“現代化”緊密關聯在一起的“新時期”同樣是一個宿題。1976年之后的“新時期”，延續著鄧小平1975年的整頓。而鄧小平的整頓，呼應著周恩來1975年初在四屆人大上的講話。一路追溯上去，“現代化”的道路源遠流長，帶有鮮明的中國革命與建設的歷史印記。在這個意義上，“新時期”起源于何時又是無法有定論的，而是深埋在20世紀中國歷史進程之中?；貞靶聲r期”的“新時期文學”，即在學科之內，又在學科之外，作為歷史能量的文化對應物，它將歷史的能量轉化為文學的結晶。

對于這種歷史能量，我們似還缺乏足夠的反思，當代文學教學的一大困境，就是思潮化的演繹，深陷在當年的命名里，從“傷痕”“反思”“改革”“尋根”“先鋒”一路講下去，越講到后面越散亂，無法把握背后的歷史邏輯。同樣，當代文學研究一直受制于批評化，被“名家名作”帶著走，罕有在總體性的歷史情境之中打開作品?；貞靶聲r期文學”之發生，一方面需要我們在學術的意義上條分縷析地爬梳史料，一方面需要我們在史料的基礎之上，深刻地理解貫穿當代文學的歷史邏輯。“新時期文學”的起源，永遠不會有一個標準答案，而是作為一個元問題，被不斷地重返與叩問。

作者單位：（華東師范大學中文系；摘自《文學評論》2016年第1期）