方冰和“王二小”

俄國作家列夫·托爾斯泰說“音樂的魅力可以使一個人對不能感覺的事有所感覺，對理解不了的事有所理解，對不可能的事一變為可能。”

誕生于抗日戰爭時期的音樂、歌曲，正是當年中華民族眾志成城、絕地反擊、同敵人頑強斗爭，而取得了最后勝利的真實寫照。“對不可能的事一變為可能。”，它顯出了無比強大的藝術生命力，開創了民族新音樂的先聲。

在紀念抗戰勝利70周年、銘記歷史、開創未來的日子，全民網上投票，選出了十首最佳的經典抗戰歌曲，其中有一首是代代兒童少年常唱不衰的《歌唱二小放牛郎》。

記得在文革前，有些年頭，每到9月16日，“王二小”壯烈犧牲的日子，也是詞作者方冰生日的那一天，電臺廣播里都要播放《歌唱二小放牛郎》這首歌。它被編入了全國中小學音樂教材，出版過《王二小放牛郎》的連環畫。據說在美國某地還將《歌唱二小放牛郎》作為中國民歌出版。

在紀念抗戰勝利50周年時，晉察冀文藝研究會主辦的“慶祝抗戰勝利聯歡會”上，特請首唱《歌唱二小放牛郎》、已75歲的女歌唱家顧品祥再唱“二小放牛郎”，眾聽唱者憶起如火如荼的戰斗歲月，不禁熱淚盈眶。在紀念抗戰勝利60周年時，遼寧省詩人、作家聚會紀念勝利日，并追念詩人方冰逝世8周年。也請遼寧的女歌手深情演唱了“歌唱二小放牛郎”，與會者無不為之動容。

當年，我學唱這首歌時，對詞、曲作者方冰、李劫夫，只知其名，未見其人。但，看過李劫夫參與創作、當年在東北轟動一時的反映抗聯戰斗生活的大型歌劇《星星之火》，對劫夫所寫的主題歌曲《革命人永遠是年青》唱不離口。對方冰，看過他的詩集《戰斗的鄉村》《柴堡》，那里描寫的都是抗日軍民的可歌可泣的事跡，有冒著槍林彈雨搶救傷員的女擔架隊員，有在敵人掃蕩時、機智地引導群眾轉移的攔羊人，有為保衛麥收、掩護百姓壯烈犧牲的好（郝）區長等等。詩集后記還說明，“我寫的都是大白話，是當年寫在墻頭，印在彩紙上的，是從人民日常生活中提煉的‘詩句”，這樣“才能被廣大人民百姓所理解。”我想，這位用大白話寫詩的作家，在晉察冀抗日根據地、一定是位常常和百姓混在一起、頭包毛巾、腿綁裹腿的游擊隊員，或者是肩扛紅纓槍、手拿竹板的宣傳鼓動員。

1955年夏，被邀出席在沈陽召開的“‘一個女報務員日記作品研討會”，這短篇小說發表在大連一雜志，是大連一位青年寫一個女報務員戀愛的故事。《遼寧日報》連發了批評文章。

會上，我聽過幾位批評者的發言后，貿然發表了自己的不同看法，認為有的批評是教條、庸俗社會學。會議休息，走過來幾位男士，一一同我握手，有位青年自我介紹叫張琳，是本作品責編，他指著高個頭的中年男人說“這是我們旅大市文化局長、文聯主席方冰同志。”

哦，這就是我讀過《戰斗的鄉村》詩集和《歌唱二小放牛郎》的作者。他們一律穿著筆挺的毛嗶嘰中山裝、頭戴俄式鴨舌帽，頗具洋味的文化人風采，顯現大連的早期開放。方冰局長有點口吃，一句一句同我交談了有關文藝批評和扶植青年作者等等問題。他們非常贊成我的發言，還歡迎我到大連去看看。

那時，我剛從北京文研所畢業不久，被調至東北作協（當時主管遼、吉、黑三省）任編輯。轉年，我去了大連，當然要拜見方冰同志。這時他已辭去了官職，下鄉深入生活搞創作。我直接去了他住在旅順口區一個叫鴨鵠嘴的海邊漁村。有人領我到他住的小平房。屋內沒人，土炕上靠墻橫放一個長方四棱“冬瓜”枕頭，顯然他是一個人橫睡。這時，我已知道他的任一中學校長的夫人已同他分居、離婚了。他滿懷苦悶在鄉下獨居。我等待片刻，見個頭高高的方冰頭戴草帽，足穿解放膠鞋，褲腳挽至膝蓋下，挑著一對糞筐慢悠悠走來。我上前握手，他手一擺說“哦，我、我手臭。”確實，他身上有汗臭味。他告訴我，下午和社員一起勞動、追肥。他指著糞筐說，還剩一點點糞肥他挑回來，給屋后的菜園追肥。我隨他繞到屋后，看到那一片綠油油的小菜園，茄子、辣椒、小青菜樣樣全，壟溝還有水，顯然常常澆水灌溉。我說，“你這小菜園侍弄得這么好，你一個人也吃不了呀。”他說，“鄰居們隨便來摘，我每半月十天回大連一次，就給我的小孩帶去一些，夠她娘倆吃些日子。”我立即想到，他已離婚，他唯一女兒的生活費由他全部承擔，他為何還如此惦念她們呢？想起他曾在《處女地》（《鴨綠江》前身）發過一首詩，是寫遠赴西北三線的建設者的鄉愁“親愛的，要說不懷念，那絕不是真情，就這么懷念著，也幸福得很”，時間“不會沖淡真正的愛情”。當時我們中就有人說“這是方冰寫給他離婚的夫人的詩”，真乃詩人純真感情。

我去看望方冰，是約他為我們的雜志寫稿。他說，到生活中國人民同甘共苦、拉呱聊天，很是愉快，受益匪淺，但是不能把真情實感寫出來啊，現在要求寫英雄人物，還要完美，而生活是復雜的呀……

這時，我已昕到很多人對方冰的評價，他自稱自己“嘴敞”，嘴邊沒有把門的，筆頭沒設站崗的。他出生于安徽農村一個貧農家庭，原姓張，從小讀私塾，崇尚武林好漢。抗戰后奔赴延安，進抗大學習時寫詩，取筆名方冰，寓意做人要四棱八角、方方正正，心靈要如潔冰一樣透明，晶瑩，堅硬。他為人血氣方剛，直率，敢講，磊落、求真，也有些固執。不搞兩面派。

此后，他相繼給了我兩篇小說《雞》《兩個羊倌》，均寫的是普通小人物，個性鮮活、語言生動，生活氣息濃郁，《處女地》（《鴨綠江》前身）相繼發表了。以后，他被調到遼寧作協兼任副主席，家仍在農村。他給了我一篇較厚重的短篇小說，是寫農村深翻地的事，揭露了農村干部浮夸、造假，寓意“深翻”下去，農民要抗拒，反對冒進、浮夸。主編審閱后，建議他修改。方冰兩手一攤，把稿要回去了。著實“固執”“偏激”。

1962年8月2目一16日，中國作協在大連召開了農村題材短篇小說創作座談會。這是中央七千人大會之后，出現了進一步貫徹“雙百”方針的自由輕松局面。會由中國作協黨組書記邵荃麟主持，文化部長茅盾自始至終參加討論。出席會議的有趙樹理、周立波、李準等十五六人，遼寧省有方冰、韶華、馬加三人參加。會議拒絕記者采訪，只有《文藝報》的唐達成、《人民文學》的涂光群和我列席會議。

會上，邵荃麟先介紹了建國以來小說創作的成就，出現了很多優秀作品。但，自1958年大躍進以后，有些作品就失去了社會作用和藝術生命力，沒有真實深刻地反映農村現實。文學批評中也有簡單化、庸俗化的傾向。

茅盾說：現在我們許多作品中出現的人物，多是讓人效仿的先進人物和被批判的對象，其實中間狀態的人物也可以當做典型，不要忽視排斥創造中間人物的典型。要描寫生活的廣度和人物性格的多樣化，題材要廣闊，作品內容要豐富。

中國作協創研部主任、評論家侯金鏡舉例：河南一個將浮夸風當做正面大寫的小歌劇，唱“手斷了扯著干，腿斷了拉著干，腦袋裂了麻繩拴著干……”這樣的藝術表現、有生命力嗎？

在這樣的暢所欲言的討論中，自稱“嘴敞”的方冰發言了，他說現在寫英雄人物一味拔高，好像殺豬拔毛，把豬吹得鼓鼓的，把毛刮得光光的，這肥胖光亮的豬很好看了，可這是頭死豬啊！

方冰這一席發言，記錄在冊。文化大革命開始后，中國作協便將各位作家的發言打印寄到各單位。遼寧作協造反派便將方冰的發言歸納為“殺豬拔毛論”，大肆批判。有一天，還給被批斗者戴上了紙糊的高帽。以后我聽連長于成全說，那天晚間，他們到“黑幫”的各屋，命他們按時休息睡覺，看見方冰還戴著高帽靠墻打盹。于連長告訴他脫衣、躺下好好睡。方冰指著頭上的高帽說：“這、這個問題怎么處理？”連長硬憋住笑，假裝嚴肅地說：“摘下嘛。”他還問“革命群眾給我帶的，我、我自己可以摘嗎？”

這就是方方正正、叫真、守規的詩人方冰。

粉碎“四人幫”后，我們相繼從被下放的農村回到沈陽，搬進新房，我和方冰同志竟成了鄰居。這時他也早已有了新家。他的新夫人是中俄混血兒，很是漂亮。東北人多稱混血兒為“二毛子”。（日俄戰爭在東北開仗，東北人叫俄國人“老毛子”，叫日本人“小鬼子”。）“二毛子”夫人帶來了一個同前夫生的女兒叫青卓，長得超過母親的漂亮，大大眼睛，白皙面孔，繼承外婆俄羅斯血統，高個、健壯，快言快語，笑聲洪亮。方冰對她如同對自己親生女兒一樣關愛。在他膝下，牽手游戲，講故事，背詩詞……從不大懂事長到十六七歲時，被一劇團相中，成了話劇演員。她工作后，遇到了婚變的挫折，常哭哭啼啼。方冰多次對她耐心開導，鼓勵她說“演戲流淚是感情投入，遇有難心事就流淚、是懦弱表現，真正的強者不是想壓倒一切，而是不被一切壓倒，遇難而進嘛！”方冰還特意買雙白涼鞋送給女兒，寓意要像他以冰象征透明一樣，要女兒潔白、透明、心靈敞亮，穿著潔白涼鞋、挺直腰身走長長的生活之路……

他還不斷地引導女兒讀各類書籍，增長知識，陶冶情操，特別多讀一些古今中外文學作品，李白、杜甫、白居易以及魯迅，他們展現了華夏精神，是中華民族的脊梁。要做一位好的演員，必須具有豐厚的文學素養、高尚的魂魄。方青卓不斷地接受養父方冰的教誨和影響，排除雜念，刻苦讀書。在演員和影視圈內逐漸有了名氣，而且還在《芒種》等各類文學雜志不斷發表小說和詩歌。曾被鐵源、秦詠誠等名作曲家邀請寫歌詞，為多部電視劇創作主題歌。1988年，她剛三十出頭，主演了《雪野》中女主角吳秋香，榮獲了演員飛天獎。同時，她主演的電視劇《大年初一》又獲得了澳大利亞電視節的優秀短劇獎。

詩人方冰不僅影響女兒方青卓演好戲、寫好詩，還影響女兒做好人。方青卓見《遼寧日報》有篇通訊，是表彰老作家方冰見義勇為。方冰坐電車，發現一個向一女士掏包的小偷，立馬上前攔截，小偷掏出匕首，方冰拍著胸脯說：“你往這……這捅！”眾人上前將小偷制服。方冰又苦口婆心向小偷講青年該如何以勞動謀生的道理，并囑他向女士致了歉，小偷又當眾向方冰深深三鞠躬。方青卓將那張“遼報”剪下保存，默默學習父親這樣做人。方青卓曾被沈陽市評為德藝雙馨勞動模范。

詩人方冰主持正義、見義勇為，嫉惡如仇，捍衛真理，更表現在他的詩歌創作上。詩言志、文載道。他是理想主義者，堅持深入生活、扎根人民，不忘“晉察冀精神”，為人民抒情，為人民歌唱。他相繼出版了《飛》《大海的心》等詩集。詩句仍樸實無華、真摯老到，高揚時代真善美，也尖刻針砭時弊。他在《鄧小平暢游大海》一詩中日：“一臂開啟中華大地改革之門，一臂奮力封堵貪腐之黑洞。”當年對貪腐之詞，報刊極少提及，建議他改改。他則堅持“講真話”。當年，對被“四人幫”殘殺的堅持真理的英雄張志新一案徹底平反，他滿懷憤情，寫出了四百多行長詩。得知當時省里有個規定，不要把被割喉管一事如實寫出。暫未發表。他問我：為什么？我告訴他，我的稿是得省婦聯領導支持，送我到北京找“娘家”，經康克清大姐拍板，于《中國婦女》最先發表的。他說，我不是婦女，也要為女英雄謳歌，為正義吶喊。他寫出：“都把手洗得干干凈凈，究竟是誰殺了她？”連連追問“誰之罪？誰之罪？”犀利的詩句，如一把利劍，一聲號角，向扼殺真理的儈子手刺去！此詩，以后被《鴨綠江》刊發。

我不懂詩。閑談中，我曾正兒八經地問方老“你寫的《歌唱二小放牛郎》這個英雄人物，到底是否有其真人？”我知道從前也有很多人向他這樣發問，他多次簡單回答有，或者點點頭。

這次，他也正兒八經地向我細說：“我說有，就是生活中有。文藝創作不就是要創造典型環境中的典型人物嘛！人物被群眾接受、感動，就是生活的真實、就是有！通過這個小英雄，宣揚晉察冀精神。這首歌要歸功李劫夫的曲子配得好。”

對李劫夫，我相識，也不相知。一次，我到我們文研所所長丁玲家拜訪，丁玲丈夫陳明同志曾向我說過：你們東北的音樂家李劫夫可是天才、多面手啊。他介紹，在延安演出高爾基《母親》改編的話劇，陳明飾演母親的兒子伯維爾，有段獨自和獨唱。在臺下看劇的李劫夫競自動用他帶到延安的小提琴配合拉了一段樂曲伴奏，大大增強了演出效果。陳明發現了這個人才，以后硬拉他來西北戰地服務團工作。他不僅能拉琴、吹嗩吶，還會畫畫，到一新地，便提上染料桶在村莊的土墻上刷標語、畫漫畫。他還能唱，是最好的“貝斯”男低音。這樣工作不到一年，陳明便介紹他加入了中國共產黨。

李劫夫，是東北吉林省農安縣人。“九一八”事變前，在這里發生過一起農民群起抵抗來華掠奪土地的日本人的“萬寶山事件”。那時，東北有位青年作家李輝英還寫了一部“萬寶山事件”的小說，出版在肖軍、肖紅的作品之前。文學史家稱謂的“東北作家群”，排位第一名的常常是李輝英。李劫夫的哥哥是“萬寶山事件”的參加者，受其影響，李劫夫抱著抗日救國之情從東北流亡關內，輾轉到了延安。進入西戰團后，他注意收集民歌、民謠、民間小調。他還為丁玲作詞的《西北戰地服務團團歌》譜曲了。這是他的第一部歌曲創作。

方冰，在延安抗大學習畢業后，要求上前線。到了晉察冀，同李劫夫相識。得知他寫過《狼牙山五壯士》等歌曲，特別是《五十九個》，那是根據一篇新聞報道而作。1940年春，日本鬼子從河北一個村莊抓走了近60名男女自衛隊隊員，兇殘的鬼子把自衛隊隊長裝進麻袋里，哈哈笑著扔上天，又重重地摔到地上；對年輕婦女們，硬扒開上衣，用刺刀劃破她們的乳房，任鮮血流淌全身；對一個十二三歲的少年，用開水澆頭，這少年一直挺身不屈。大家均同聲高喊：誓死不投降！打到日本帝國主義！日本鬼子用機槍和刺刀一氣殺死59名中國同胞。李劫夫看罷通訊，立即找到作家邵子南寫詞，含淚寫下了《五十九個》歌曲。方冰親眼看到青年人唱著這首歌曲報名上前線，為59名兄弟姐妹、為死難的同胞報仇雪恨！

1942年，日本鬼子在華北“清剿”“掃蕩”更為殘酷，人民群眾對鬼子的反擊、搏斗也最為英勇無畏，智斗頑敵、壯烈犧牲的英雄故事不斷流傳。有一天，方冰和李劫夫坐在房東的窗臺前，講述著他們聽到和親眼見到的那些令人發指又震撼心靈的故事，長嘆著說，我們怎么能把這些英勇的故事宣傳到各地、家喻戶曉，使其代代相傳呢？

李劫夫說，你寫個歌詞，我來譜曲，不要墻頭詩，要敘事歌曲。那時方冰還不知敘事歌曲這個詞，但他當即表示說，你能譜曲，我就寫。說罷，他找到了兩張半截白紙，抄起鉛筆頭，放在膝蓋上就開寫。先寫個《王禾小唱》，自己覺得不夠勁。他將自己聽到、看到、使他不止一次流過淚的抗敵事跡，集中在他熟悉的那些扛著紅纓槍，站崗放哨、放牛、攔羊、同敵人機智搏斗的孩子身上，按敘事詩格式細寫：將犧牲的時日定在自己生日那一天，使自己和小英雄合一、永懷不忘。他，刷、刷、刷，一口氣寫完。

方冰把詩稿交給李劫夫，李劫夫邊看邊念，一拍大腿說“好！抒情又悲壯！我馬上譜曲。”劫夫不聲不響埋頭譜完，定名為《歌唱二小放牛郎》。隨之，將《王禾小唱》也譜了曲，算王二小的大名吧。劫夫、方冰兩人邊拍著大腿、邊踱步吟唱，自己也不停地揉眼擦淚。定稿后，他們馬上印出歌片，散發各地。不久，晉察冀日報給以刊發，很快流傳。李劫夫找到“西戰團”一名從農村招來的被稱為“金嗓子”的小姑娘顧品祥來獨唱。劫夫一句句教，方冰一段段講，指導她怎樣將這首歌唱得抒情，又堅強有力，表現出對英雄的贊揚和對敵人的仇恨。李劫夫還用葫蘆瓢模仿曼陀鈴做個瓢琴，讓她自彈自唱，更有情有力。自此，小顧就抱著這個土樂器走到哪里，就把“王二小”唱到哪里，一直唱到日本投降、抗戰勝利。建國后，小顧進了中央歌舞團任獨唱演員，《歌唱二小放牛郎》成了她的保留節目。

方冰生病住院時，他的女兒方青卓特從北京趕來護理，還常常對他附耳低聲《歌唱二小放牛郎》：

牛兒還在山坡吃草，

放牛的卻不知道哪兒去了。

不是他貪玩耍丟了牛，

那放牛的孩子王二小。

九月十六那天早上，

敵人向一條山溝掃蕩，

山溝里掩護著后方機關，

掩護著幾千老鄉。

二小他順從地走在前面，

把敵人帶進我們的埋伏圈，

四下里乒乒乓乓響起了槍炮，

敵人才知道受了騙。

敵人把二小挑在槍尖，

摔死在大石頭的上面，

我們那十三歲的王二小，

英勇地犧牲在山問。

方青卓深情地唱著，爸爸方冰靜靜地聽著。不覺，如歌詞所唱“每一個老鄉都含著眼淚……”女兒望著爸爸含淚的雙眼，慢慢說：王二小盼望你老多活幾年，多向小朋友們宣傳晉察冀精神。方冰真的戰勝疾病，恢復健康出院了。

1997年病重，又一次住院。女兒方青卓同作協老干處長輪流日夜陪護。方冰曾向女兒示意：這回他要去見王二小去了……

1914年9月16日出生的老詩人方冰，于1997年7月8日，安靜地去同晉察冀的放牛郎“王二小”會面去了……

今天，愿同王二小死生同一天的詩人方冰，和他的好友李劫夫，兩位已故的、堅持發揚“晉察冀精神”的抗日文化戰士，得知他們的《歌唱二小放牛郎》被人民選為經典抗戰歌曲，“王二小”的少年“粉絲”們不斷高唱著《歌唱二小放牛郎》時，他們或在上天，或在地下，都會拍手、擊節，同聲歌唱“王二小”“放牛郎”，愿“晉察冀精神”在中華大地永遠大發揚！

【作者簡介】趙郁秀。原名毓秀，育秀。女，滿族。1933年10月出生于遼寧丹東市。1955年畢業于北京中央文學研究所（二期）。現為遼寧省作家協會顧問、亞洲兒童文學學會副會長、遼寧省兒童文學學會長、遼寧省滿族文學學會副會長等。

發表、出版《黨的好女兒張志新》《為了明天》《仿佛就在明天》等文學作品集貳百余萬字，主編《棒槌鳥兒童文學叢書》等文學圖書千余萬字，曾獲過六屆全國“五個一工程”獎，全國優秀兒童圖書獎，遼寧文學獎及世界兒童文學大會“特別獎”、亞洲兒童文學大會“貢獻獎”等多種獎項。1993年始，享受國務院頒專家特殊津貼。