揮不去的鄉村（四章）

遼寧　孫培用

?

揮不去的鄉村（四章）

遼寧孫培用

異　鄉

十七歲時我遠離家，到現在這座城市學習，之后是工作、生活。

慢慢適應了城市的四方天地。那些四平八穩的建筑在十幾歲的我看來，不帶任何色彩。

故鄉小村太多的舊跡古香古色，以至于讓人懷疑空氣中都有先朝帝王的遺風。年少是不堪負重的，古氣對少年的我不具有誘惑，青磚灰瓦的影像慢慢消散在異地的風里。

習慣于奔走在水泥建筑之間，反彈著鋼鐵里折射出的眼神，像力學的碰撞，機械而冷漠，撞不出溫情的火花或水珠。矜持著文明的面具，保留著虛榮和自私，失去泥土的豆芽菜，蒼白得可憐。

在城市里看人來人往，風起風落時，家很小，小得能埋進飛揚的塵土中。

但一走進那條枯枝樣的小路，世界就開始縮小。我走進家門，一些迷離的舊事，穿越斜陽風里的香氣，緩緩走來。

家的印象永遠是美好的。母親的微笑我會永遠記著。

城市里，一把鑰匙給我一個暫時的居所。閉了門，長久地不愿出來，為自己的心靈隔出一點空間。卻又希望與人交流，朋友都各自有了自己的家，聚會詳談的時日不多，隔遠了真希望有一張久違的臉，在淡淡的香氣氤氳里，柔聲說些什么。鄉里的朋友來了，又走。對飲一杯酒，話題漸漸散開，都是些往事。細細說著。故鄉的印痕也越發地鮮明了。

自己對鄉音的辨別力卻越發敏銳，聽到有人說家鄉話，便有一種久違的親切。心里猜想，這位鄉人也該是異鄉的過客吧。何時回家鄉的小村呢？！

語言只是一個城市的外殼，深入骨髓的是這個城市的風骨與文化。鄉音的濃厚和鄉人的質樸是別了之后才有感覺。

故土是一種熟識，是一種從成長開始就伴隨著的親切，是一種安慰與抗爭。

夢里，我走向家，走向小村，走向屬于小村的田野。扛著久違的鋤頭和镢。田野向我走來，帶著久違的古老而永恒的寧靜。真正的勞作并不是與浪漫同生的，但能感到沉重和真實，使我充實而幸福。

家是根，根的意義不僅僅在于它給了萌動的苗以養料，更在于當苗長大時，指給它方位和歸屬，就像這片莊稼和泥土一樣。

油　燈

我們總會回憶起過去。回憶歷史。

母親小時候是在油燈的伴隨下長大的。夜晚，油燈驅散了黑暗。

小時候的母親聽她的母親講故事。一閃一閃的油燈之光和窗外的星光相映成趣。油燈之光使家園安詳地安置在一道小小的火焰之上。

小時候的我在電燈下聽母親講故事。同是光，卻因涵義不同而形式不同。

停電的日子，母親會把那盞很老的油燈拿出來，仔細地撥芯，小心地點燃。

我們的家園內，到處都飛翔著油燈光。我因此要比那些在黑暗中摸索的人更愜意。

母親在向燈盤中添燈油，燈光不會熄滅。我被油燈的光包圍著。我覺得溫暖。

母親會在來電的時候把油燈吹滅。

一剎那她卻在發愣。我不知道她是在回憶過去，抑或感謝現在，還是冥想未來？

油燈的光一閃一閃，不會在我的眼中和心里消失。

其實，我們都會成為歷史。可我不會因此而忘記在最困難的時候，有人曾經幫助過我。

就像油燈，在黑暗的時候，照亮前方！

布　鞋

我們都是從過去的歷史中走出來。

晚上，母親在燈下為我描鞋樣，我的腳貪長，每年開春做鞋都在變化。

伴隨著細密的汗珠，母親用一根扯不完的線，和扯不完的愛，用勁把又厚又硬的鞋底穿透。

一塊塊有著鄉村樸素品質的布，以一根銀針為載體，縫制一雙布鞋。

我打著赤腳，來到這個世界上，因為寒冷，穿上母親縫制的布鞋。像母親那雙溫暖的手掌，托著我從姍姍學步到如今的步履平穩，從泥土、石頭和荊棘上走過來。伴隨著生活的坎坷、生命的艱險，伴隨著孤獨和愛情。

穿上布鞋，我姿態優美地走在田埂上。

母親告訴我，其實有沒有布鞋，都不會耽誤你去趕路，更不要因為沒有鞋子，而不去趕路。

走過城市，如今我也學會了油光锃亮地走。

現在的孩子，都在皮鞋的包圍中，他們很少認識布鞋，對布鞋，他們懷著鋼筋水泥一般的冷漠和花瓶彩釉瓷磚般的高傲。這個城市忙碌的人群中，因此而缺少布鞋。

可是我不會忘記布鞋，不會忘記母親燈下的身影，不會忘記泥士的氣息，不會忘記鄉村的本質，不會放棄淳樸，不會因為穿一雙布鞋而看別人看我的異樣的眼神。

我們從今天走進明天的歷史，布鞋，因為還有人需要，所以不會被扔掉；因為返璞歸真，所以被記住；就像傳統，人們不會忘記。

刺　繡

刺繡是名詞。刺繡是動詞。

布要雪白的。

花朵是粉紅還是金黃？天空的小鳥是展翅還是棲落在枝上？蝴蝶是在花朵中間還是兩只翩翩？母親的手指在那一籮筐絲線上游移。

選中其中一色她認為最滿意的。那一根被選中的線，立刻肩負了神圣的使命。這使命是母親對美好生活的向往，也是母親內心的展現，還是下一個季節對時間的裝裱。

絲線經五指的運動，把一朵今天就可能凋零的花移植到白布上絢麗地開放著，把一泉冬季就要凍結的水移植到白布上嘩啦地流著，把一只后來就會隕落的鳥移植到白布上啾啾地鳴唱著。

母親手指的堅持，使這朵花在沒有水、沒有土的白布上盛開；使這只鳥在沒有光、沒有云的天空上飛翔；使這對鴛鴦在沒有食物、沒有時間觀念的河水中永遠嬉戲。

刺繡上的這些生物，在一個全新的世界上，在母親創造的全新生存空間里，在母親的心里永遠地繼續下去。鮮艷、鮮活、鮮麗下去。

是名詞的刺繡，看起來是那樣好看。是動詞的刺繡，繡起來是那樣耗時。

刺繡，那上面有母親的手溫，有母親注視的目光，有洗滌不去的紅色、有盛開、有流淌、有生存。有生命。