普通人的數字生活

手機和互聯網如何改變普通非洲人的生活？人們試圖聯網時仍然遇到怎樣的壁壘？從終于能夠獲得準確天氣預報的津巴布韋農民，到在推特上遇到意中人的尼日利亞電臺主持人，以下是非洲大陸各個角落普通人的數字生活。

主持人：我嫁給了自己的推特粉絲

每天早上我會看看Instagram和推特，了解自己睡覺時世界上發生了什么。現在的尼日利亞，人們以閃電般的速度發布著種種信息，這些信息可能很愚蠢，不完全準確，但讓你對世界有個大概的了解。

然后我會看一些國際新聞網站，比如BBC和CNN。如果是本國的政治熱門期，我會先從本地新聞網站看起，比如Sahara Reporters和Punch NG。

我有三部手機、一部IPad和一部IPad mini，每15到30分鐘就要上一次網。作為尼日利亞一名公眾人物，我會利用社交媒體這個重要工具推廣自己：分享各種好壞消息、吐槽、跟粉絲互動……我常在推特上搞問答活動。

我在社交媒體上認識了來自世界各地的朋友。2009年，一個年輕人在推特上說我是他“女神”。那時我還不認識他，一個共同的朋友介紹我們相識，最后我們結婚了。奇博克居民：博科圣地來襲那晚，手機成為無價之寶

博科圣地在我們鎮上綁架276個女孩那晚，手機成為無價之寶。恐怖分子前往奇博克的中學時，鄰居驚慌地打電話過來，通知我們。一開始我們沒聽到電話，因為發電機的噪音很大，我丈夫關掉發動機后，看到了幾個未接來電：鄰居已經逃到附近的山上了。

我們給親友發了信息，請他們跟我們一起祈禱，同時商量著怎么逃生。我丈夫靠打電話找到了安全路線。在這種緊急時刻，科技，特別是手機，極端重要。現在我們的鄰居總是保證把電充滿，還有足夠的后備電源，以防萬一。在尼日利亞東北部，手機應用傳播得很快，因為這里是博科圣地活動區域。男女老少都喜歡手機，偏遠村莊一家至少得有一部手機。雖然他們不會發短信（因為識字率太低），但可以打電話，這在緊急時非常有用。

但我們上網還有很多困難，有時信號很差，信息幾個小時都發不出去。由于電力短缺，電腦也不是總能充上電。

女學生：大部分孩子7歲開始用手機

我們村大部分女孩7歲開始用手機。我家有兩部，大家一塊兒用，但上不了網。我只能等到學校上電腦課時才能上網。

我喜歡學電腦，它在很多方面可以幫助我們。有不會做的作業，可以用Google查答案。我也喜歡在網上玩游戲。

我想電腦也可以幫我講故事，唱歌，特別是靈歌。我希望人們能知道我們這兒的生活，知道我是多么特別。

我們能接受這樣的教育很重要，有些地方不準女孩子發聲，只有男的才有那個權利。

農民：過去靠風和星星預測天氣，現在可以看手機

我們過去靠傳統知識預測天氣。我們感受微風，大概知道第二天會怎樣。我們看星星，看月亮的大小和顏色，知道接下來這一季會不會有足夠的雨水。

現在一些農民還是用老辦法，但我們也有手機，可以看氣象臺發布的預報。我們馬塔貝勒蘭德地區（津巴布韋西南部）幾乎每個農民都有手機，但網絡的覆蓋還不完全，而且很貴。本地手機網絡Net One不太可靠，我們常常得走六七里地才能收到信號。然后我們用PIN碼進去，下載最新的天氣預報，一次0.2美元。

關于天氣的知識從來沒像現在這么重要。去年我們經歷了可怕的熱浪，地下水層都被烤干了。我們也要為寒流做準備，它也會給莊稼帶來滅頂之災。

難民：網絡和短信在難民營很受歡迎

我2000年逃離剛果民主共和國，現在住在布隆迪的Bwagiriza難民營。手機對我在難民營的生活非常有用，它讓我知道外面發生了什么事，可以跟親友聯絡。

做生意的人用手機從附近的城市訂貨。大部分人跟親友聯絡時用Facebook和短信，我也喜歡Whats App，但信號斷斷續續的。唯一可靠的網絡是國際救援委員會和無國界圖書館的Ideas Box提供的。那是個便攜基站，配了手提、IPad和攝像頭。它在難民營里很受歡迎，但它一離開，我們跟外界的聯系也就斷了。

活動人士：社交媒體讓我與政界人士即時聯系

每天早上，我做的第一件事是檢查郵件，然后看Facebook、推特、Whats App。我最喜歡Facebook和推特，它們用戶量很大，在烏干達很受歡迎，相對也便宜。

社交媒體的最大優點是它可以幫我一下子接觸到來自各個層面的人。除了跟朋友聯系，我主要利用社交媒體分享關于婦女和女童健康服務的信息，報道烏干達農村發生的事情，讓坐在首都的政治家了解到這個國家的現實。在烏干達，每天有16名女性因懷孕或生育并發癥死亡，幾乎都是因為她們無法享受到需要的醫療服務。所以，幾乎每個周末我都會去到某個村子——有的地方連電和自來水都沒有——在診所拍下視頻，通過推特發給負責相關事務的政界人士。一些地區的情況因此有所改變，我的關注點是里拉和安佩克地區，我們設法給那里的衛生中心送去了足夠的蚊帳。這在兩年前是不可能的，但是現在，大部分政界人士擁抱社交媒體。我的方法有點特別，一開始我擔心他們會覺得我進攻性太強，擔心我會把他們推得更遠，但他們說很欣賞這樣的舉動，至少公開場合是這么說。

導游：曠野里很難找到信號

社交媒體普及前，我們得靠口口相傳或電話讓外界了解動物遷徙或其他情況，現在選擇多多了。我們護林人和野外導游可以利用推特、Periscope和Facebook直播肯尼亞馬賽馬拉大草原的羚羊遷徙——用手機拍下視頻，由在南非的同事發送給世界。

為了跟著這些動物我們得走很遠，但至少我們可以實時更新，而不是眼看著壯觀的場景發生，然后結束。當然，如果收不到信號，直播就泡湯了。在非洲的曠野里，要收到良好信號是很難的。

本刊整理自《南方都市報》