數學泰斗熊慶來

薩蘇

熊慶來以“伯樂”著稱，其提攜、培養的弟子，成為中國數理學界的一代脊梁。

小熊是我的同學，每次到小熊家玩，都能見到他奶奶熊老太太。熊老太太頭上總是戴一頂很過時的筒形黑色絨帽，讓人想起民國時代來。

有一天，小熊說“奶奶去參加一個我爺爺的紀念活動，嚴濟慈來接她，她就去了”。

下一次去熊家玩，我就通過小熊“翻譯”向南方口音的熊老夫人打聽：“嚴濟慈先生來請您開會啊？”老太太挺平靜，說：“不是開會，是紀念小熊的爺爺，嚴濟慈是老熊先生的學生。”老人家絮絮叨叨說了良久。

老熊先生又是何許人也？悄悄問小熊，小熊帶我到老太太房間，看見那里掛了一張相片，老先生慈祥而又威嚴，整齊而花白的頭發，下面的名字是“熊慶來”。熊慶來是誰？

回家問我爹，我爹的毛病就是說話不看對象，講了半天，我也就聽明白了熊老是“著名數學家”，至于他研究的是什么無窮極，我再也弄不明白了。我就冒昧地問了一句： “熊老和華老誰更厲害？”數學家里我就知道華羅庚厲害，所以這樣問。出乎意料的是，這次我爹回答得痛快之極， “熊老是華老的老師啊。”

慢慢地，我才知道熊老的學生遠遠不止一個華羅庚。

熊慶來，曾留學比利時、英、法等國，在數學界極有建樹，主持創辦南京東南大學數學系和清華大學數學系。

熊老在中國數學界的威望之高，確可用泰山北斗形容，這不僅因為他自己的研究深度，更因為他的門中人才輩出。熊慶來以“伯樂”著稱，其提攜、培養的弟子，成為中國數理學界的一代脊梁。

熊老有“熊門十大弟子”，除了前面提到的嚴、華以外，還有錢三強、錢偉長、趙九章、陳省身、彭恒武、趙忠堯、楊樂、張廣厚等。

值得一提的是，熊慶來的弟子雖然眾多，但這些弟子和他都不是簡單的師生關系，教學之外，都受到過他極大的幫助。比如華羅庚本是店員出身，沒有熊老的支持，他根本不可能到大學讀書；嚴濟慈，是熊老送去法國留學，并且個人負擔他的學習費用。

熊慶來并不是富有的人，他資助嚴濟慈純粹是愛才。有一次，需要給嚴濟慈匯款的時候，熊實在沒有錢了，便脫下身上的皮袍子送去典當，將得款匯給嚴濟慈讀書。工資到手后，熊將皮袍子贖了回來。不久另一個學生劉光也遇到經濟困難，熊又讓其妻送這件皮袍子去典當。

嚴濟慈在法國用優異的成就證明了自己的能力，成為中國現代物理研究奠基者之一。法國承認中國的大學文憑，就是從嚴濟慈開始。

問過我爹的第二天再見小熊，我忽然覺得這小子高大了許多，竟有些打鬧不起來，后來忽然想到一個話題，就向小熊細問前一天老夫人究竟說了些什么。

小熊想了想，說我奶奶講了兩件事情，都是和嚴濟慈先生有關的。

第一件事是嚴濟慈每年都給熊家送來一袋小蘋果，據說是1960年送蘋果來受到師母表揚以后養成的習慣。然而師母表揚是在三年困難時期的大背景下，并非師母嗜好小蘋果，嚴先生就沒有想通。一番心意熊老夫人不好點破，而這樣的蘋果又實在不好吃，所以老夫人干脆把它們曬干，和曬好的干花放在一起，用在裝飾上倒顯得別有情趣。

第二件事是熊老夫人提到自己怕熊老的脾氣影響和學生的關系。熊老對學生十分嚴厲，不留情面，往往讓已經成名的弟子在熊家的客廳惴惴不安。要說被揭了面子惱怒的時候也不是沒有。時間久了，夫人不免多想學生是否記恨？問熊老，熊老卻微笑不語。1969年熊老去世，嚴濟慈先生卻立即趕到中關村，不顧政治上的風險，在熊老靈前痛哭哀悼，老夫人才理解熊老對自己的學生，是有怎樣的信任和了解。

熊老1957年歸國，當時已經半身不遂七年，因為身體原因不再擔任領導職務，只專心做研究員，令人不可思議的是，他在這種身體條件和年齡之下居然還自學了俄語，達到能閱讀原文文獻的水平。熊老帶出了兩個關門大弟子——楊樂和張廣厚。

熊老夫人，真名姜菊緣，與熊老同歲同月，但大三天，在科學院諸夫人中居然很有名氣，是“賢妻”的典型。熊夫人和熊老在3歲時訂婚，16歲結婚。我爹的一位好友曾經寫文紀念熊老，文中也提到夫人，內容如下：“在共同生活的60年中，夫人對他的工作十分理解，并大力協助。熊慶來三次赴法國，前后共17年，家中全賴夫人獨立支撐。”

有一件趣事，按當地風俗，成婚時新郎需要從新娘頭頂跨過去以示威風，熊慶來卻不肯從妻子頭上跨過，堅持互行鞠躬禮。熊慶來對家庭很有責任感，無論是做大學校長，還是兼了其他職務的高官，始終是“糟糠之妻不下堂”，對夫人親敬有加。他在清華大學擔任系主任的時候，不時向校工訂菊花放置在居所，就是因為夫人名字中帶有菊字。而1950年熊老半身不遂以后，夫人則盡心盡力地照顧，使熊老繼續工作了20年。

摘自《北方人》