花開不為君

貓主義

辛夷花開在城市的豪門里、鄉野的小路旁，也開在空無一人的深山中。山里冷，恐怕開得還晚些。

初開的辛夷像毛筆頭，支支向上，紫紅色，如飽蘸朱砂，仿佛大地要向天空書寫什么。

有人的地方，辛夷的青春不長，還沒盛放就被采摘，曬干了入藥，可治療鼻炎。人本主義者說辛夷不僅帶來香氣，還帶來了能聞到香氣的鼻子。萬物有靈論者說辛夷只愛招蜂引蝶，并不欲人采摘，人的鼻子更是和她沒有半毛錢關系。務實者匆匆走過，對這無聊的話題毫無興趣。

然后平原上的春天過去了，山里的春天也過去了。春天是個定量，花朵不管有沒有夭折，都必將在注定的時間枯萎、垂敗、零落成泥、腐爛成土。人們對花朵的感情也是個定量，有多愛那姹紫嫣紅，就有多厭這殘花敗柳。悲劇是只宜遠觀的，沒有人喜歡悲劇發生在真實的、瑣細的生活之中。文人墨客愛畫上的殘荷，那是因為打掃荷塘的不是他們。

輞川有一條開滿辛夷花的山谷，詩人在其中幽居。他富足優雅，鼻黏膜健康，無需攀花折木。他聰明，人情練達，看透世事齷齪不堪之處，于是有了潔癖，終日執拂塵，焚異香，仿佛身體和器具潔凈，一切就都潔凈了。他在他的時代經歷過大風大浪，最后名利雙收，如泰山北斗，畫在人物畫里，一定是個頭最大的一個，旁邊的賓朋仆婢都明顯小一號，眾星拱月，只為襯托他的高大上。然而他一心好靜，執著地從人物畫走到了山水畫里，做角落里那面目都不甚清晰的小小的人。……