槍口下的生意

裘永泰++黃劍

“我體驗過流水般賺錢的日子，也被人用槍抵在腦門，被搶得只剩一條褲子”

偷渡去南非

我是跟著大哥裘永祥去的南非，一呆就是13年。

我出生于1950年代初，土生土長的上海人，從小家里條件不好。兄弟三人上學，就靠父親一個人承擔。他一個月工資83元人民幣，前半個月還錢給人家，后半個月又要借錢過日子。

南非約翰內斯堡，當地的排外分子在街頭制造騷亂，攻擊和搶掠外國人商店

1965年，我進入上海市機械工業學校讀書。1970年畢業，碰到“上山下鄉”運動，上海的知識青年全去了外地。我去了安徽526工廠。我們工廠生產榴彈，用來打傘兵，還有打坦克的穿甲彈。我在那里呆了18年多。1988年，“小三線”解散，我才回到上海，在上海閥門廠工作。

我們兄弟三人都有安定的工作，但工資少，日子不好過。一個月幾十塊錢，怎么弄？大哥那時在上海市委宣傳部文化發展基金會工作。1990年，大哥辭了工作，借了一筆錢去南非做生意。我和弟弟也呆不住，1992年初，以探親為由，借錢買了機票跟著過去了。我覺得人到中年，奮斗一場還是蠻有勁的。

那個時候，南非還沒有和中國建交，不能直接辦簽證，我就辦了去萊索托的簽證。那是一個在南非的國中國。到了萊索托之后，再過河去南非。那時候覺得，只是一條河嘛，半夜三更就游過去了。為了掙錢，還管什么偷渡不偷渡啊。

那個年代，南非政府管得不嚴。我過去之后，在約翰內斯堡，很容易便弄到了正規的旅游簽證。因為沒有工作簽證，剛開始只好擺地攤。當時，南非和臺灣還保持交往關系。臺灣那邊的皮帶、旅游鞋、牛仔褲啊，這些東西在那邊好賣，而且在當地有工廠。我就從這些工廠批發東西，在馬路邊擺攤。

那時候的南非，商品稀缺，錢很好賺。每天我們擺完攤回家，長褲子、襪子里都塞滿了錢。我到南非第一個月，對一切都感到新鮮。于是，我和朋友每人帶著一萬美元去逛步行街。那是約翰內斯堡當時惟一的步行街，名牌服飾、手表、手提包，應有盡有。我們三人在一間意大利服裝店，各自買了一套價值3200美元的阿瑪尼西裝。引得意大利老板親自過來接待，還贈送每人一條意大利的領帶。這套西服讓我揚眉吐氣。

擺攤的第一天，我就告訴自己，我不能就做攤主，安樂于好賺錢、賺錢快的現狀。我擺了七個月不到的地攤，賺了三百多萬人民幣，很厲害。我很快用這些錢把臺灣人開的一家店買下來。那時候，我注冊了公司，雇了會計師和律師。這個一定要有，否則我們搞不定。在國外，很多事情都需要律師去做。要交稅的，財務就找會計師處理。一切手續都是正規的。有了自己注冊的公司，我才能辦工作簽證。

開店以后，我開始賣家電了，鞋子、衣服、鐘表之類也賣。南非對經營范圍也沒有限制，什么商品都可以賣，什么都好賣。總之就是抓緊賺錢。

占領南非市場

我是第一個從大陸發貨柜到南非的中國人。當我看到那么大的貨柜從上海漂洋過海來到南非、運到我的倉庫時，心里真的甜滋滋。

1994年，我把上海南京路的“人立”牌夾克衫拿到南非銷售。我把它放在店里，請我嫂子幫我賣。這種夾克衫領子豎起來，下面收緊，南非人看不懂這是什么衣服，各種顏色和款式，使他們覺得好奇。不少公司和商店觀望著，剛開始訂了少量的貨試探市場。一個星期后，要貨的電話不斷打來，在約翰內斯堡唯一的步行街，商場里也掛起了“人立”牌夾克衫。第一個貨柜的商品不到一個月全部銷完，我開始花更多的精力做貨柜貿易。

貨柜連續不斷地從上海發往約翰內斯堡。我利用南非和中國的季節差做生意。南非冬天的時候，中國正處在夏天，堆放在上海倉庫里銷售不出去的夾克衫，到南非成了時髦貨。這些夾克衫價格便宜，我以45到50元人民幣一件的成本拿貨，運到南非之后，以50到55南非蘭特的批發價發給當地服裝銷售公司和大商場，供不應求。當時，一南非蘭特大約可兌換兩元多人民幣，怎么能不賺錢？上海“人立”牌夾克衫逐漸占領了南非市場。

短短的幾年，從擺攤到做貨柜，可以說我飛躍了。我喜歡拍照片，從照片中也能看到，在攤位上和在商店里、在貨柜前的我，已經完全不同。做人的層次改變了，做生意的檔次也提高了。這不單是生意做大，更重要的是人和生意上的質變。

做人和做生意一樣，見好就收，不要做爛。1996年左右，南非的中國人看我生意這么好做，也開始做夾克衫。我就慢慢退出了這個市場。

在南非，我常常去觀察一些大商場的櫥窗和貨架。它們幾乎每天都在變動擺設，不只是換季時。模特身上的花衣服今天是一種姿勢，明天會換上素色服飾擺出另一種樣子，就是為了給客人一種不一樣的感覺。這就是懂行的生意精，要不斷更新自己的思路。

我開始考察新的市場。我去過很多的店鋪和批發商，了解市場需求。最終，把市場和眼光放在占南非總人口80%的黑人身上。

我去過很多黑人家里，看到他們床底下、桌子底下總會有兩個串聯在一起的汽車電瓶。我不懂這是為什么，打聽之后才知道，因為電力供應不穩定，停電的時候就用這些電瓶帶動電視機。雖說南非出產黃金和鉆石，很富裕，但在那個時候，還沒有自產加工的能力，只能依靠外來加工和進口滿足國民的日常生活需求，而且當地發展極不平衡，很多地區還處于沒電沒水或限電限水的狀態。

于是，我決定做電視機生意。我回到國內，找到江蘇無錫一家電視機廠的廠長，請他們改造一批黑白電視機，既可以用直流電，也能用交流電，還增加了專門的插座。第一個試探性的貨柜裝了960臺經過改裝的黑白電視機，運到南非之后，想不到12天就全部銷完，供不應求。我喜出望外，這說明我們對市場所作的調查是正確的。

不久，我開始提供售后服務。我和工廠達成意向，對電視機實施包退包換的全方位服務，讓黑人兄弟放心和安心。又根據用戶反饋的信息，進一步改進電視機的性能。生意漸漸大了。

錢越賺越多，我就開了工廠。在約翰內斯堡市中心的COMMISSIONER STREET，我和無錫電視機廠合作，建了一個800平米的工廠。除了倉庫，我們還在那里建立了黑白電視機的組裝車間和維修間，并且從電視機廠引入了專業技術人員。

在南非有了組裝車間之后，我們的電視機進口流程分成了三部分：把整機分拆成零部件，分柜分時間段發到南非，在約翰內斯堡車間組裝成成品并調試。半成品的貨柜關稅便宜了很多。當時，電視機整機的關稅稅率超過30%，零件只有14%，我們的收入也就增加了不少。這樣就有更多的資金和資源去保證售后服務和開發新品種。

電視機生意在南非站穩腳跟后，我們對外殼進行了修正，配備了中英文說明書，并且打出了自己的品牌：“東立”牌黑白電視機。意思是說，我們東方人屹立在南非。可以說，在南非還沒有像我們這樣較大規模做電視機一條龍的服務。

1993年，上海儀電控股（集團）公司投資300萬美元，在南非創辦SVA電子電器有限公司，把上海無線電四廠的一條流水線直接遷過去。這是中國在南非的第一家獨資企業。我還代理過他們的電視機產品。除了電視機，我也做了一些其他貿易，包括茅臺酒、收音機等，都是從國內發貨柜到南非。

在南非多年，我漸漸累積了千萬資產，在約翰內斯堡的一個湖邊買了一幢大房子。我也拿到了當地的綠卡，可以永久居留。有了綠卡，就不怕警察查了。

被槍抵著腦袋

在南非約翰內斯堡十幾年的創業，我真是嘗盡了甜酸苦辣，很多事情歷歷在目，難以忘懷。我面對了各種各樣的困難，我的夢想、家庭的責任感使我一次次堅強地挺立，渡過難關，我沒有做逃兵。那個時候，可以說每天我都處于渾身緊張的狀態。

在南非是的裘永祥

剛到約翰內斯堡，因為沒有工作簽證，每天都可能有警察前來盤查，很多時候都要東躲西藏。更麻煩的是，需要應付各式各樣的小偷和強盜。

最開始擺地攤的時候，每天回家，常常把上衣扎進皮帶，把錢塞進衣服，外面穿件夾克衫，手里再拿著一個小塑料袋偽裝，別人就看不到我有錢嘛。襪子里也塞了錢，就是不敢放在口袋里，小偷太多了，光天化日之下也有人搶劫。

后來雖然錢漸漸多了，但還要假裝自己很窮，穿得破破爛爛的。我到銀行去存錢，每次都是提著菜籃子去，下面放點青菜，錢放在中間，上面再放點黃芽菜之類。取錢的時候也一樣。這樣走在馬路上，別人也不知道我籃子里拎著錢。

搶劫的事我經歷太多了。南非并不安全，中國人經常被搶劫。我至少面臨過四次死亡的危險，多是被槍抵著腦袋。

我最早住在約翰內斯堡市中心的Bree Stree。1992年4月4日下午，我上街買菜，準備在第二天清明節做點父母生前喜歡的菜肴，祭奠他們。我走出Bree Stree，有個人一吹口哨，四面好幾個黑人都奔過來。其中一人把我壓在人行道上，死死掐住我的喉嚨，另一人用匕首頂著我的腰間。他們不停地嚷著：“Money！Money！”我透不過氣來，不敢動彈分毫，趴在地上，看著他們把我的衣服剝光，只剩下一條褲子，什么東西都拿走了。那時候還穿著那件特意買的阿瑪尼西裝。我只有害怕，小便都流到褲子上。整條大街沒有一個人出來幫我，只是在一旁看著。

這個時候，巡邏的警車過來，黑人四處逃竄。警車里竄出兩只又高又大的德國狼犬，直追劫匪。我被一個白人警員扶上了一輛警車。呯、呯、呯，槍聲響起。一個嫌犯被帶上警車，屁股上都是血。另一個黑人則被狼犬咬著，往警車方向拖，小腿上流著血。

有一個路邊擺攤的女黑人也中彈了，大腿上流著很多的血，躺在地上不停地哭喊著。她的攤位被推倒了，滿地都是西紅柿、土豆和洋蔥……醫生們立刻上前救治。一個黑人嫌犯穿著我的那件西裝，隔著警車的鐵窗流淚向我哀求：

“我求你啊，我真的沒法生活啊。我家里有三個孩子，大的四歲，中間的兩歲，最小的三個半月。我和家人都沒有工作，真的沒錢生活和撫養孩子，求求你，救救我啊……”

我第一次那么近距離看著黑人流淚。他的膚色黑得發亮，頭發又卷又短，牙齒潔白的。他那帶著手銬的雙手不停地向我拜著，重復著“求求你”。我陷入了深思。

后來又有一次，我開車等紅綠燈，車子停在斑馬線前。一個穿得破破爛爛的人走過來，咚咚咚地敲車窗，嘴里說著“Please give me some money（請給我一點錢）”。我以為是討飯的，把車窗打開，一桿槍就伸進來了。我馬上舉起手來，這個人打開車門，把我拖了出去，按在馬路上。我動都不敢動。他把我的口袋摸得干干凈凈，什么都沒有留下，然后開著我的車跑了。我連乘汽車、打電話的錢也沒有了，只能走回家。

南非的社會秩序一直比較混亂。1997年，我電視機生意做得最好的時候，每一次都是三四個大貨柜，來不及把貨物搬進倉庫，只能放在馬路上，總會有人晚上來偷東西，甚至明搶。我沒法管，后來找警察幫忙。我大概是當地第一個找警察看貨柜的中國商人。每次找三個警察，背著槍，守著我的貨柜。貨物全部卸完，才叫警察走，給他們一筆報酬。

第一次被搶，并沒有打擊我在南非打拼的信心。第二天，我買了一份保險。我覺得隨時都可能有意外。后來，我又買了一份全球性的保險，假使我正常死亡，家人將得到一筆錢，如果我被人家打死了，賠償翻倍。后來多次被搶，我依然信心堅定。因為我小孩還在法國念書，學費不低，家里還要養活，我覺得一個男人為了家庭過更好的生活，可以去拼命。我總對自己說，既然出去了，就一定得贏。有了保險，家人有了保障，我的膽子也大起來了，不再害怕死亡，心也踏實了。

離開

2004年，大哥裘永祥在迪拜龍城，那時候他還沒退休，在中智公司海外發展部，參與龍城項目招商。他讓我過去，勸我不要在南非待著了，總被人拿槍頂著。我毫不猶豫選擇去了迪拜。

實際上，我當時決定離開南非去龍城，一方面是出于安全的考慮：我已經賺了一筆錢，家人生活好了，不用那么拼命;更重要的是，在南非生意越來越不好做了，我們剛去的時候，1南非蘭特可以兌換人民幣2.6元，后來，南非蘭特貶值，只能兌換5毛人民幣左右。匯率倒逼了，實在不好掙錢了。

2004年10月，處理完南非的生意后，我回國休養了一段時間。第二年春節過完，我便來到了迪拜龍城，準備在這個和平、舒服的地方再做點生意。

在迪拜，什么賺錢我做什么。我最開始賣阿拉伯頭巾，做了四年，賣的人多了，生意漸漸不好。我又轉賣床上用品，因為阿拉伯男人可以娶好幾個老婆，她們又各自生育子女，家庭人口龐大，賣床上用品是一個不錯的生意。不過，沒過幾年，龍城的競爭對手越來越多，我就去賣窗簾了。那幾年迪拜房地產業火熱，買房的人多，窗簾需求量大。過了一段時間，我又開始做箱包生意。

迪拜市民在龍城商場的中國商鋪購物

在迪拜快十二年，生意總是換來換去，也賺了一些錢。盡管迪拜治安不錯，對華人也比較友好，但我漸漸有了不安全感。龍城的經營環境已經不比從前，而中國人依然源源不斷地涌入迪拜，競爭越來越激烈。

最近兩年，我都在計劃回國。我在海外做了24年生意，從南非到迪拜，經歷了大多數海外中國商人相同的歡喜與痛苦。我體驗過流水般賺錢的日子，也被人用槍抵在腦門，被搶得只剩下一條褲子。這么多年遭遇了各種困境，但從來沒有做過逃兵。如今年過花甲，我想回到中國，做做自己喜歡的事，比如收藏。不久前，我在國內開了一間民間收藏博物館，開始漸漸告別二十多年的海外商人生涯。