那些在午夜陪伴你的

世相君

《故夢》這首歌最近被我加入一個名為“深夜陪伴品”的收藏中，這個收藏里面有歌、音樂、視頻和一些小漫畫。深夜之后人們的盔甲開始變脆弱，我知道很多人需要這樣的東西。

最美好的陪伴來自失落。這首歌就是一個例子。演唱者雙笙是個正在準備高考的女孩，有點壓抑也有點忙，學習間隙偶爾唱歌撫慰自己，意外地也撫慰了很多別人。大概一年前，她第一次把自己錄的歌傳到了網上，一下子走紅，那首歌，就是她翻唱的《故夢》。

看到一篇采訪，她自己說，這首歌錄得很隨意，喘氣的聲音都錄了進去，有些地方都唱斷氣了。

很多美好的東西，有時候依賴于脆弱的意外。比如雖然雙笙現在慢慢得到越來越多人的喜歡，開始穩定地推出自己的作品。但我最喜歡的，反倒是那些在隨意演唱過程中流露出來的內心戲。越是用力地表演，越會表現出一個經過設計和修飾的自己，但在唱歌還只是唱歌的時候，她無意間在自己的聲音里夾帶了她的生活，她對世界的看法。有點快樂和年輕的惆悵，16歲的甜苦。

這種無意的動人，讓人格外有好感。她唱的歌，“又稚嫩又滄桑”。小孩子聽到未來的渴望，成年人聽到往事的失落。如果你恰好深夜睡不著，不妨聽聽看。

當然不只是為了講這個女孩。

自從第一天聽到雙笙的“古風”歌曲，我就在想，為什么一個沒有專業訓練，沒有“深刻的思想”，只是憑著愛和生活唱出來的歌，會這么打動人？尤其是，從一種精神性的“陪伴品”角度來講，為什么它只考慮自己唱，不考慮別人聽，卻反倒比很多有意制造出來“陪伴”的聲音更有效？

陪伴這種東西，是很難有意生產出來的。那些能夠帶來撫慰和陪伴的東西，大多數是無意中被那些需要撫慰的人自己創造出來的。

人們往往共享相似的苦悶和焦慮。那些晚上12點之后睡不著的人，假如有機會互相聯誼并且傾訴衷腸，會發現有許多感受是相似的：一樣的沮喪，一樣的無聊……

有一段時間，我經常在微博上發起“深夜青年互助會”，讓大家在一個話題下交流。我相信一件事：自己心里有缺口的人，也最能了解別人心里的缺口是什么。一個人在最苦悶的時候喜歡吃的零食，喜歡看的電影，甚至喜歡抱著的抱枕——總之，一切能夠填補那種深夜苦悶的工具，對另一個人也許也有效。

假如恰好，他用來填補自己心里那個空洞的方式是創作，那么他創作的東西，不管是文學、商品還是音樂，就也許能夠填上千萬個人心里的洞。

一個用作品先撫慰自己的人，往往更有可能撫慰其他人的孤獨。回想一下，你記得住的那些打動人心的東西，他們大多是一個內心有缺失的人填補自己精神世界漏洞的工具。

你養成的習慣也反過來體現你是誰。想想看，你是不是有一些深夜陪伴品？一個特別的枕頭，一個玩偶，一本書，一首歌，某個口味的巧克力……

想想看它是什么，它能夠填滿什么空白。這樣你也許會知道自己心里的缺口是什么。如果你每晚需要一塊巧克力，那可能是你心里實在覺得苦，哪怕是一種有象征意味的“甜”也對你有一絲幫助。

雙笙的這首《故夢》，帶著很典型的年輕、古典的浪漫，就像《竹枝詞》一樣，是一些少年時代經常幻想擁有、但在成年世界里會覺得有些不好意思追求的“青澀的逍遙”。很多人成長過程中都喜歡過宋詞，大概就是初中高中時，后來卻慢慢遠離它，因為那種美太縹緲。

但在現實、殘酷和需要真刀實槍拼殺的世界里呆久了，對那種青澀的逍遙的渴望還是會不時出現，慢慢變成一個沒法填補的空洞。人們不敢“矯情”，因為矯情是一種嚴重的指控，意味著蛻化和幼稚，潛臺詞是不足以面對成熟殘酷的世界，暗示著失敗。所以，假如你現在指責一個人矯情，是很嚴重的。

但其實人需要一些“矯情”，也就是說，需要一些不那么面對殘酷現實、擺脫功利、享受審美的時刻。起碼在深夜，如果滿腦子功名利祿難以排解的時候，讓自己“矯情”一下，對健康有好處。中