吃的格調

史未

早年讀張愛玲的《談吃與畫餅充饑》，一想到錦衣華袍的張小姐啃大餅油條的場景，總覺得哪里不對。后來讀到《半生緣》里富二代沈世鈞“在攤子上吃兩只大餅油條”，方才頓悟原來吃的格調高下不盡在食材，還要看什么人吃。

大餅油條雖香，張小姐最掛念的還是“人生三恨”之一的鰣魚。這種魚肉質極為鮮膩，幾年前我在孟加拉國工作時曾多次品嘗。孟國的大戶人家常以此魚招待貴客，且習慣將之烤至酥脆無骨，以省去摘刺之累。我總覺得失了原汁原味，還是喜歡普通的蒸煎法，雖然吃起來耗費精力，但心無旁騖的專注伴隨細嚼慢咽的斯文，吃的格調正在其中。

一般說來，吃貨間的區(qū)別往往也體現(xiàn)在格調的不同。在路邊小館吃碗炸醬面也360度拍圖的，和D小姐顯然不是一路。D小姐在法國留過學，摯愛鵝肝、松露和82年的拉菲，隨身攜帶的旅行地圖為一本米其林指南。萊卡相機的鏡頭記錄下刀叉在精致美食上切割出的弧線。

仔細體會吃的格調，不難發(fā)現(xiàn)中餐與西餐的差異，就氛圍營造而言，后者充滿含蓄莊重的儀式感，與前者正好相反。給我印象很深的是，走過的一些國家，無論在世界的哪個角落，但凡生意興隆的中餐館，不論檔次高低，燈火通明的開放區(qū)域都是一樣喧鬧嘈雜，此情此景簡直催人甩開膀子吃得粗放。

“盛宴當前”的國人狀態(tài)，林語堂曾用“精神煥發(fā)”四個字來歸納。林先生說國人的飲食哲學，是要“吃得津津有味”，雞腿要啃得一干二凈才覺過癮，“當喝一口好湯時，也不妨啜唇作響”，西方人玩弄刀叉、不茍言笑的吃法，在我們看來陰森凄慘，了無生趣。不提別的，林先生本人的吃相就相當豪放，友人曾回憶其吃廈門薄餅的情形：“還沒吃皮就破了，汁液順著手臂流下來，弄得渾身都是。”難怪林先生總結中式吃法“禮貌雖不好，可善于享受盛宴”，他對此想必深有體會。這種以人為本的格調發(fā)展到極致，便有了《紅樓夢》里的“炒茄鲞”、黃蓉菜譜里的“二十四橋明月夜”，曹金兩位先生不惜筆墨介紹食材和做法，對有口福之人如何吃卻語焉不詳，想必是顧忌劉姥姥和洪七公二位的吃相。

只是，上述菜品格調雖高，但因用料太奢，加工太繁，難以在市井普及，能真正做到雅俗一身的還是歷史上著名大廚兼吃貨蘇東坡。蘇文豪早起要干上兩大碗豬肉，吃羊蝎子摳骨吸髓能吃上一整天，在被貶官的路上依舊挖野菜采竹筍不亦樂乎。作為吃貨，他的高明之處在平淡是真。作為大廚，他的高明之處則在去繁從簡。吃的格調，也就是為人的格調。

一日為簡，終身為簡

文/肖遙

說到叫“簡”的姑娘，就會有個先入為主的形象設定：單純、潔凈、謹慎、不諳世事、小心翼翼……就如同林黛玉是相對于薛寶釵而設立的，簡，也是為了中和那些濃郁、艷麗的女性形象而被作家塑造出來，或者說是被男主尋找出來的。驀然回首，看到燈火闌珊處有一個膽怯又蒼白的小身影，男主頓時眼前一亮，白米飯變成了一縷朦朧月光，遮蔽了他紙醉金迷的過去，照亮了他宜室宜家的未來……從此，放下屠刀卸下盔甲，劈柴、喂馬，來，乖，咱們好好過家家吧。

簡·愛和羅切斯特，簡·西摩和亨利八世，故事的模板都是一樣的，男主厭倦了那種明艷的、咄咄逼人的女人，轉而尋找一個單純得像梔子花般的女孩，好像她永遠不會長大，永遠沒有主張，一直用敬仰而羞怯的目光偷偷瞄他。

職場上也會有“簡”，事實上，每一個新入職的女孩都是一個怯生生的簡，就好像電視劇《歡樂頌》第一季里的關雎爾，在公司里不敢多走一步路，不敢多說一句話，樹葉掉下來都怕砸了頭，卻幻想被霸道總裁在人群中多看了一眼，并勇敢表白：“你以為我窮、低微、不美、矮小，我就沒有靈魂，沒有心嗎？你想錯了！”

那些梔子花一樣的“簡”們最后都怎么了？小簡已經長大，成熟，變身世故老辣的職場甄嬛，從今裊裊婷婷處，誰復端端正正看？曾經一說話就臉紅的簡也學會了打情罵俏裝瘋賣傻，上司說一句，她有十句在后面等著。比如晚上，公司主管老Q說晚上要陪客戶喝酒，讓小咪收拾打扮一下去“把客人招呼好”。小咪問：“帥不？我喝酒可挑人呢！跟你比咋樣？”老Q沒好氣地說：“比我?guī)洠　毙∵湔f：“那不符合標準，要跟你一樣帥的才行，算了，改天你陪我，咱倆好好喝一下！”

老Q氣瘋了，小咪一天到晚想什么呢？既不認潛規(guī)則，也無視明規(guī)則，總之，所有的紀律、規(guī)訓、禮數在她眼里都是用來挑釁的，而男人們，則是用來調戲的，這個從前怯生生的小姑娘怎么了？轉眼間變成了像羅切斯特的前妻伯莎樣的“瘋婆子”！如果自己是羅切斯特，也會把她鎖到閣樓上，就像把孫悟空鎖在五行山下一樣。

老Q永遠不會換個角度想——自己、客戶、還有自己代言的這個職場，是不是配讓小咪凝眸、附身、低眉，畢竟，如今的小咪，已經不窮、不低微、不矮小了，早已有資本拒絕老Q給自己安排的人設了，老Q你想什么呢？誰也不可能“一日為簡，終身為簡”哈。

自尊是初生牛犢

文/葉傾城

他是在父母寵愛下長大的孩子，十歲赴美夏令營，十一歲赴英。父母秉承的是先進教育理念：不帶他參加任何培優(yōu)班，不在乎他成績是否倒數，更愿意他多一些時間看閑書、做航模。他從小就讀《中國大歷史》，十幾歲就與我煞有介事討論民國軍事。都說這樣的孩子就應該送出國，他卻暴露了學習上的巨大短板：SSAT幾次都考得相當次。最后申美老師給家長的建議是：他興趣廣泛卻博而不精;他未養(yǎng)成系統(tǒng)學習、刻苦學習的習慣和能力。放他一個人去海外讀高中，如同送羊在山林，無人看管，分分鐘入虎口。

再回頭來準備中考。家長與他都低估了主流考試的殘酷性，考得稀里嘩啦，加上敝省是高考大省，連普高都沒考上。

只能送民辦高中，第一周還沒讀完，他堅決表示：不讀了，再讀就死路一條。

伙食不好，寢室條件惡劣，老師文憑不過關，要么就一口鄉(xiāng)音，最讓他受不了的是：老師明確表達出來的歧視。開學第一句話就是：你們都是中考落榜才到這里來的——這幾個字電擊一樣打得他一跳一跳。

第一周是“感恩教育”，字字句句，聽在他耳朵里都是：你辜負了父母的心血，浪費了老師的付出，你是LOSER，不，你是服刑的罪囚，只有好好改革才能贖罪——小孩當場拍案而起，第二天死活不肯重返校園。

他說：“他們看不起我是不是？我非得考上清北，拿通知書去砸他們臉上！”小孩上網查了資料，知道有“在家上學”一說，立刻心情壯烈地加了一堆在家上學的群、下了一堆文檔、買了好些《重難點手冊》。他桌子拍得山響，我卻油然想起王健林：“先定它一個能達到的小目標，比如掙它一個億……”

我肯定他的自尊心，但我也得說：自尊，必須建立在自知之明上。一方面，我們知道我們都是最優(yōu)秀、最值得愛的;另一方面，也要站在鏡子前，嚴厲地審視自己：我哪里有不足，是什么擋在我與夢想之間？

有些與生俱來，不可改變：我想成為第一流的歌手，但天生嗓聲喑啞。有些難以預測，更多依賴天意：明明是我發(fā)現(xiàn)了什么發(fā)明了什么，卻被人剽竊。但在學習這件事上，作為蕓蕓眾生，也許申美老師說得更準確，你欠缺的，是努力，是“系統(tǒng)學習、刻苦學習的習慣和能力”。你被刺痛，說明那里是你的痛點。老師說的是實話嗎？是，就承認它，無論多么難堪痛楚，像犯了罪要去自首一樣，需要巨大勇氣，都要面對接受。不要做人生路上的逃奴。

別太介意老師的態(tài)度，也別太看重你小小的自尊。自尊不能發(fā)電也不能拯救世界，它是初生牛犢，你可以選擇馴養(yǎng)它教化它，把它變成為你拉車的老黃牛;也可以選擇縱容它，讓它在山野奔跑，到最后——它除了吃肉，還有用處嗎？