年畫與鄉(xiāng)愁

朱仲祥

童年的時候，每當大人們將一張張年畫貼上房門，便知道春節(jié)即將到了，心里便充滿了對過年的期待。

我的故鄉(xiāng)在峨眉山麓青衣江畔的夾江，這里是以生產(chǎn)高檔手工書畫紙而蜚聲四海的紙鄉(xiāng)，也是享譽全國的書畫之鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)自古有春節(jié)貼年畫的傳統(tǒng)，這一習俗催生了年畫創(chuàng)作和制作的興起，成為與綿竹年畫、梁平木版年畫并稱“四川三大年畫”。這在《嘉定府志》和《夾江縣志》上多有記載。直到數(shù)百年后的今天，夾江木版水印年畫風采依舊，故鄉(xiāng)人張貼年畫的傳統(tǒng)習俗依舊，并成為我年年春節(jié)里揮之不去的鄉(xiāng)愁。

少年時候便知道，以木刻門神為主的夾江年畫歷史悠久，據(jù)傳來源于明末清初，與歷史上的“湖廣填四川”有關。殺人魔王張獻忠，對四川實施殘暴統(tǒng)治，大肆屠殺不甘屈服的四川人，以至蜀中“血流漂杵”，清初的統(tǒng)治者大規(guī)模移民四川，其中移民夾江的人中有善畫能刻者，把從故鄉(xiāng)帶來的門神畫像臨摹下來，雕成木版，印制涂色，使我的故鄉(xiāng)也貼上門神像，長此以往漸成習俗。又傳說因為夾江出生的嘉靖年間進士、明朝吏部文選司郎中張庭，從京城帶彩繪門神像回夾江，經(jīng)過鄉(xiāng)人的臨摹、木刻而成民間文化，流傳至今。

其實在張獻忠舉起屠刀之前，大約在明代萬歷、天啟年間，夾江境內(nèi)就有年畫作坊存在，主要由“帖扎行”兼營。藝人們利用當?shù)厥止ね练ㄔ旒埖谋憷麠l件，制作一些相對簡單的年畫。據(jù)一些老藝人回憶，到清代末葉，位于夾江縣城近郊的楊柳村、謝灘村一帶，已經(jīng)有很多年畫作坊在大規(guī)模生產(chǎn)銷售年畫。其中，最為著名的作坊是“董大興榮”和“董大興發(fā)”兩家商號。據(jù)說那時候，因為年畫生產(chǎn)具有很強的季節(jié)性，因此，除了那些生意很大的作坊一年四季不停業(yè)外，一般從事年畫生產(chǎn)的中小作坊農(nóng)忙時務農(nóng)，閑暇時購置紙張、研制顏料、雕刻畫板，秋收一過，就開始生產(chǎn)年畫，一直要忙到臘月底。夾江年畫除了滿足周邊地區(qū)的需求，還遠銷湖廣及南方絲路沿線的滇黔地區(qū)，以至那里還有“黃丹門神能驅鬼”的民諺。至清末民初，年銷量最大時，超過了千萬份。其中僅“董大興榮號”一家作坊，年制作銷售的年畫就有幾十萬份。年復一年，夾江年畫便形成了自己獨特流派，直到民國初年還十分鼎盛。

每次回到故鄉(xiāng)，總要去夾江馬村的萬畝竹海中羅八爺，上世紀40年代曾在南京做過蔣介石的警衛(wèi)，后來因家庭原因回到了夾江。因為這段歷史，羅象庸解放后一直受排擠，直到若干年后才有機會參加工作，返回鄉(xiāng)里跟父親羅肇修學年畫，1962年因生活困難又開始畫，那時大多是偷偷地畫。上世紀八十年代，終于敢公開畫了，也畫得多了，就拿到夾江城里去賣，幾元錢一幅，后來二三十元一幅，就這樣靠年畫補貼他們的生活。周發(fā)文是省立師范畢業(yè)的學生，畢業(yè)后沒有參加工作，而是回到家里跟隨羅老先生學習年畫制作，成為夾江年畫如今的傳承人。過去我們城郊的謝灘村，有董、羅、陳、李四大家族制作年畫，他是羅姓年畫的傳人，至今八十高齡，猶能進行年畫制作。

夾江年畫研究所的老鄉(xiāng)還告訴我這樣一件事。2012年重慶中國三峽博物館馮慶豪研究員造訪夾江年畫研究所，帶來上世紀40年代館藏夾江年畫的復制照片，為這一國家級非物質文化遺產(chǎn)找到珍貴的歷史資料。這些年畫復制照片，是民國時期著名考古學家衛(wèi)聚賢收藏并捐贈的作品，但是一直未啟封。該館為準備2013年春節(jié)年畫展，首次啟封所贈畫卷，發(fā)現(xiàn)夾江年畫33幅。在這些年畫照片上，可以清晰地看到年畫作品右下角明顯標識“董大興發(fā)”、“董大興榮”的字號，均出自夾江著名的年畫大作坊，同時還有年畫采購商家的字號。據(jù)馮慶豪研究員介紹，通常的年畫人物題材均以明代以前為主，以清代人物為題材實屬罕見。另據(jù)夾江年畫研究所所長吳澤全介紹，此次所贈的夾江年畫復制圖片，在夾江年畫史研究上具有重要意義，不僅將進一步還原夾江的民俗文化，還具有重要的研究價值。

春節(jié)到了，預示著農(nóng)歷新年的到來。祈求來年風調(diào)雨順，幸福安康，這是故鄉(xiāng)人普遍的心理需求，年畫就是這種心理需求的藝術表達。因此鄉(xiāng)親們抽空趕臘月場，備過年貨，買兩張年畫是必不可少的。回到家里，和著春聯(lián)一塊兒張貼。貼張灶神，希望來年每頓都有米下鍋，不斷炊；貼張財神，希望來年能夠有財運，改善一家人的生活；貼張“福祿壽喜”，祝福全家人健康吉祥；貼張門神，將邪惡鬼魅拒之門外。總之，凡是農(nóng)家的每一扇門，都有其表現(xiàn)的門神。正如宋代大詩人王安石《元日》一詩所言：“爆竹聲中一歲除，春風送暖入屠蘇。千門萬戶曈曈日，總把新桃換舊符。”在春節(jié)到來的時候，揭下舊的春聯(lián)和年畫，貼上嶄新的春聯(lián)和年畫，一種新的夢想漸漸升起，一種濃濃的年味立即彌散開來。

而作為小孩子的我們，望著那些年畫心里就樂，總感覺過年的滋味真好。我還專門買了一本圖畫本，一張張地臨摹那些年畫，從小學三年級到初中畢業(yè)，近六年時間臨摹了厚厚幾大本。在離家的日子里，這些稚拙的臨摹年畫，便成為我慰藉鄉(xiāng)愁的良藥。在潮來潮去的當今社會，大有明星掛歷取代年畫之勢，我深怕哪天回家就看不到年畫了。因此，我開始了夾江年畫的收集與收藏工作，回家拍了許多年畫制作與成品的照片，準備時機成熟整理成冊，給自己及后世子孫留一份念想。

前年的陽春三月，一個桃花盛開的時節(jié)。朋友邀請我回鄉(xiāng)參加一年一度的桃花節(jié)。在青衣江畔的鳳山村，當我們穿行于萬花叢中時，突然發(fā)現(xiàn)不少當路的墻體上，一幅幅生動活潑的年畫扯人眼球。這些墻體彩繪年畫，在保持夾江年畫木刻水印的基本風格的基礎上，進行了大膽的藝術創(chuàng)新，線條更加圓潤飽滿，色彩更加艷麗多彩，內(nèi)容更加貼近生活，和春暖花開的景象十分融合，真是畫中有春意，畫外春更濃。