鷺島花事

游瀾

木棉的天空

這是在鷺島度過的第一個春天，滿城熱鬧的風雨和熱鬧的花鳥一起生長。在這個四季并不分明的城市里，春天的到來并不比秋天的降臨更加令人期待。然而，木棉卻獨獨遵守著自己內在的四季。從冬天蕭索的金黃樹葉到春天艷麗的紅色花朵，時間從她的軀干上流過，并留下痕跡。

她的熱鬧里有一種清冷。疏朗而簡潔的枝條沖淡了碩大花朵可能帶來的審美的膩煩。你知道，對于眼睛來說，豐滿的花朵好比肥甘之于肚腸，吃多了就要反胃。多虧她生長于高邈的枝頭，使人可以遠觀生慕。

其實，木棉的花朵并不稱得上美麗。她太過坦白而直露，缺少回環婉轉的妙處。她也沒有什么香氣，不比蘭花有韻，曲徑通幽。木棉的美麗必須與其枝干一起，方能顯現出來。

木棉樹高大卻不繁茂，無論春夏秋冬，總是少葉。但凡賞樹者，皆愛其蔥蘢，欣賞木棉，卻必欣賞其枝干筋骨。那淡灰色的枝條并不直指天空，而是向四面八方舒展，枝條虬卷。你永遠不知道這枝干的線條會在何處拐彎，就像你永遠不知道命運的岔路會在哪里等待。

木棉簡潔孤然，有大將風度，碩花其上，又有美人之姿。正因其疏朗而艷麗，才能與高遠的天空形成最好的對照。你仰頭看花，也是在看那被枝干和花朵剪裁出的天空。木棉好比畫框，而天空本身卻成了畫的內容，仿佛天空也有她的線條和姿態。

午后站在無人的大樹底下，看長尾的紅嘴喜鵲在木棉碩大的花朵上跳躍。樹枝搖顫，好似一枚古簪，在美人髻頭，欲墜未墜。而你仰頭旋轉，看到木棉的虬枝牽引著天空的色彩。

人已經離開，秋千還在樹枝上晃悠。你打木棉的天空下走過，聽到落花“嘭”“嘭”，掉在屋頂上，掉在車頂上，掉在小路邊，也掉在你的腳旁。

榴花與刺桐

打小就不愛紅色。恐見鮮血與旗幟，害怕燈籠與紅燭，尤懼婚禮上的蓋頭與喜屑。在我略顯枯索的內心世界里，紅色和黑色一樣，是一種太過極端的顏色。它表面雖然活潑討喜，但內里卻仿佛有種不顧一切的瘋狂，而世間最大的殘忍莫過于狂喜背后等量的痛苦，熱烈之后破敗的真相。

最怕看出嫁。新嫁娘固然明媚鮮艷，卻要像靜物一般被安置在猩紅的蓋頭下，跑也不能跑，跳也不能跳。美則美矣，卻宛如祭壇上的犧牲一般。私下揣測，出嫁總不會還不如出家吧，要不然新嫁娘何苦哭得那樣慘。

喧囂的鑼鼓與凄厲的哭嫁是傳統婚俗里最妙的二重奏，你看那新嫁娘哭得越傷心，那起哄的鑼鼓也就奏得越熱鬧。只是哭聲因為鑼鼓而顯得滑稽，鑼鼓也因為哭聲而變得凄厲。有誰問過新嫁娘們為何哭泣？又有誰問過鑼鼓們為誰熱鬧？

離家遠去恐怕不是理由，哪怕是嫁給了鄰居王二或同鄉李四，新娘的眼淚也不會因此減少分毫。等那鑼鼓和哭聲遠隨轎子去了，滿地的喜屑也在頑童們的奔踏下成了紅泥爛土。滿地的喜屑，我怎么越看越像滿地的落紅，滿地的落紅總使我想到榴花與刺桐。

五月的廈園，我曾遇見榴花與刺桐。兩樹紅花，一樣的明媚鮮妍，一樣的迎風沐雨，卻有不一樣的結局。

榴花好似小家碧玉，鱗片似的葉子，密密匝匝的花瓣，連落花都是細碎無聲的。“五月榴花照眼明，枝間時見子初成。”以榴花喻女子出嫁是古已有之的，榴花似乎也安于這樣的命運。五月未盡，榴樹枝頭已隱隱有了果兒青澀的雛形。再過個把月，怕就有頑童仰臉垂涎，央求大人打果解饞了。滿地落紅換得香果累累壓瓊枝，這就是榴花“多子多福”的命運了。

榴花長在我的寓所邊，日日與我相見，也就覺得分外可親。但這可親里竟含著點鄙薄。榴花妍麗可愛，我卻恨她的美是“實用”的，是奔著“甜果兒”去的，如此想來，這美也就不純粹了。

雞冠刺桐初開時，我常到晨霧未散的湖畔去看她。

比之榴花，雞冠刺桐可算是位冷美人了。刺桐刺桐，刺痛刺痛，你聽這名字可像是身懷甲兵的花中丈夫：她若不言語，就是拿眼睛也能看穿你的心，她若言語，則必字字鋒芒。

同是紅花綠葉，榴花給人的感覺是纖細嬌柔的，刺桐則不然，猩紅的花朵與慘綠的樹葉激烈地對峙著。花瓣的質地秾艷而尖銳，滴滴瀝瀝似老樹泣血，垂掛在深綠色的濃蔭里，在晨光中透出森森的詭氣來。

她在幽僻處臨湖照影，沒有蜂圍蝶繞，也沒有游人熙攘，我每特意繞遠路去看她，總能得著一番莫名的驚異和酸楚來。她是那么的驚艷，卻又孤僻，叫人無從理解。

終于，時令流轉，這刺桐樹下也漸漸有了落花，我這才得以窺見她生育的秘密：

雞冠刺桐鮮有果實，即使有也不得采食。她是有毒的！

我不知道在何時何地、因為何種原因，她竟接受了人類的豢養，成為蔭蔽風雨、賞花觀景的行道樹，然而，那匕首和毒藥卻使她緊緊握住自己殘留的野性。從樹、葉、花到果實，雞冠刺桐的身上寫滿了“拒絕”。這位不大柔順的新娘，在春天柔膩的東風里，灑下觸目驚心的處子血，卻在秋初結出“仇恨”的果實來。得知這一番內情，我看花的心情里便多了一份敬佩，然而，也因為這份敬佩使我的心慢慢地遠了她。

六月未央，春光已老，加上瑣事繁多，我看花的興致也就淡了，不再往湖邊去探訪刺桐了。但每每想起那一派猩紅慘綠的光景，心里仍不免一陣顫動。寓所旁，榴花樹下落紅成泥，樹上卻依然熱鬧，圓熟的果兒已初具模樣。偶然興起，擷下一只小果來，置于案頭，就算是春天的紀念了。

晚 荷

白露秋分夜，一夜冷一夜。畢竟十月了，南國的空氣里也沒什么夏天的味道了。今年的最后一群知了還在湖邊鳴叫，然而下一場秋雨可能就是它們的葬禮。普陀寺的荷塘已過了盛期，亭亭如蓋的荷葉從嫩綠變作濃綠再變作深綠。蓮子結成，滿塘浮動著蓮心微苦的清芬。

白日里不適合逛寺，景致再美，游興再濃，也要被如潮的人群沖淡。“空門寂寂淡吾身，溪雨微微洗客塵”，還是微雨無人的傍晚最宜訪寺。

白石曲苑繞荷塘而建，時有老僧信步閑閑。九月花期過了，偶然見到一兩支粉荷，也是沒精打采地，耷拉著失水的荷瓣。這時節，賞花不若賞荷葉。

你看那深綠色的荷葉重重疊疊，每有風至，整片荷塘便浮動起來，舞動的韻律好似一方綠湖上泛起的漣漪。特別在微雨天，那種雨點咬噬萬千葉片的細碎聲，好似荷葉們的竊竊私語，對耳朵來說是莫大的享受。

然而，當你走過半面荷塘，所見皆是老透了的翠葉時，仍不免覺得有些單調。想起七八月間，滿塘紅荷白蓮的勝景，眼下所見竟有些凄涼的味道了。

意興闌珊處正欲歸去，忽然瞥見，荷塘角落里竟藏著一支紅荷，確切說，是一支荷尖。誰想到，這滿目蒼翠里還藏著一支晚開的荷花，蔭蔽在如蓋的荷葉下，倨傲地擎著圓錐狀的花骨朵。平常的荷瓣，自邊緣至中心由濃轉淡，而這一支，從尖角到花萼通身火紅，仿佛內里有股燒透了的火焰一般。原來，這整片荷塘，連同這塘底的淤泥，都鉚足了勁兒要叫她開出這最后，也是最奪目的花朵。

畢竟十月了，天色暗得早。黑暗中，我收傘佇立，聽到寺里的晚鐘，聲聲遼遠，催人警醒。寺外梧桐樹上的秋蟬們，聲聲緊張又凄楚，歇斯底里恨不能將所有氣力都貫注，趕在狂歡還未落幕。

責任編輯 林 芝