最好的告別

唐堂

一、朱老師托夢

這一天，據報道是北京三十年來最冷的一天，零下17攝氏度。

小區的供暖好像得到了酷寒到來的消息，比往常更勤奮地工作著。

子夜時分，暖暖的被窩暖暖的屋里，朱老師悄悄地來到我身邊，一如既往地微笑著，托付給我一個夢。我在黑暗中睜開眼，那個夢清晰如在眼前：

朱老師對我說：“我就要走了，你幫我去放一群小魚兒吧。”夢中，小橋綠苔和清澈的河水似曾相識，一群被釋放的小小魚兒順著水流，歡快自由地游向遠方，留下一圈圈漣漪。她微笑著指給我看，她將要去的那個地方。一個新生嬰兒仰面天空，甜美地笑著。

白天，張抗抗（朱老師的女兒，著名作家）從杭州發來短信，她母親病危，已經送進了杭州浙醫二院重癥監護室，醫生說恐怕堅持不了幾天了。

我驚坐而起。全身突然冷得發抖，摸摸索索抓到了手機。馬上訂機票。雙手卻發顫不聽使喚，一個“送出”的指令總是難以實現。朱老師是來告別的。她要走了。淚水盈滿了雙眼，再也看不清手機屏上顯示的提示。馬上去機場，一定會有機票。我相信，愛常常會是一種奇跡。

我喃喃自語：“朱老師，等我…… ”聲音微弱而遙遠。

二、朱老師和小魚兒

杭州、建德、月亮坪、江水、沙灘……在記憶深處疊現，穿過時間隧道，紛至沓來。

我與朱老師在江邊沙灘上散步，我挽著她的右胳膊，她用左手撫著我的掌心，手掌上傳來心底的溫暖。

我與她一同參加《浙江日報》文藝副刊的筆會，筆會在建德的月亮坪舉辦。

那是20世紀八十年代初的日子。