曹永
一
馮邦友帶著幾只猴,扒乘火車去東莞,準備尋找丟失的孫子。
馮邦友七八歲時,家里太窮,吃不上飯,他被送到姑媽家。姑爹是個耍猴人,帶著他到處耍猴賣藝。回來之后,媒婆給馮邦友介紹個婆娘。馮邦友沒啥手藝,只會耍猴,就帶著婆娘耍猴掙錢。雖然沒掙到多少錢,但也餓不著肚子,他以為日子就這樣過下去了,沒想到婆娘居然偷偷跑掉。
那次在省城耍猴,他們在黔靈山搭帳篷。婆娘讓馮邦友洗鍋燒水,說去買面條。結果,鍋都快燒爛了,婆娘還沒回來,馮邦友趕緊去找,差不多把省城的每條巷道都找遍了,硬是沒看到半點蹤影。馮邦友急得火燒屁股,就怕婆娘有啥三長兩短。
婆娘再次出現,是二十多年后的事情。那天傍晚,馮邦友挑水回來,遠遠看到一個女人抱著娃娃坐在門口。他以為是過路的,沒有在意。沒想到走近一看,才發現是婆娘回來了。馮邦友說,這些年你跑到啥地方去了?婆娘說耍猴實在太苦,她忍受不住,只能跑。
馮邦友有點生氣,問她怎么又跑回來了?婆娘告訴馮邦友,她重嫁一個男人,后來病死了,她沒有地方去,想到馮邦友是原配,就回來投奔。看到馮邦友挑著水桶,站在那里眨眼,婆娘說,你要是愿收留,我就留下,要是不愿意,我就帶著娃娃走。
馮邦友覺得婆娘可憐,就把她收留下來。馮邦友想跟婆娘生個娃,但不管怎么弄,婆娘的肚子硬是不見鼓起來。馮邦友簡直絕望了。有天晌午,婆娘從自留地回來,說身上不舒服,想躺會兒,結果就這么死掉了。……