助力三部曲

堵力

人到70歲之后，衰老是個(gè)必然的過(guò)程，每天命運(yùn)都在翻篇。如何延緩這個(gè)過(guò)程，給老人添活力，可上演三部曲。

別怕麻煩老人

我有個(gè)親戚退休前是醫(yī)院院長(zhǎng)，但我生病掛號(hào)從不麻煩她。她滿(mǎn)90歲后身體江河日下，女兒跟我說(shuō)她的腦子開(kāi)始糊涂了，我便隔上倆月帶全家去拜會(huì)。我說(shuō)，我們最近耳朵都很不舒服，你幫忙看看是怎么回事啊。老太太來(lái)了精神，拿出一個(gè)塵封的盒子，“這是真正的德國(guó)貨”，她一邊顫抖地組裝一邊找電池。然后，我們排隊(duì)讓她一個(gè)一個(gè)看過(guò)來(lái)。會(huì)累著她嗎？這個(gè)平時(shí)懶得動(dòng)，有空就趴在電腦上玩連連看的老醫(yī)生一下子興致盎然，一邊看一邊說(shuō)過(guò)去的舊事，回憶“文革”的時(shí)候怎么跟協(xié)理員作斗爭(zhēng)堅(jiān)持搞業(yè)務(wù)。

臨走時(shí)她慷慨地說(shuō)，有事找我啊，我?guī)湍阏胰思犹?hào)。就像身體需要活動(dòng)一樣，精神也缺少不了思維體操。我們不是老年病科的大夫，卻可以用一些方法給他們做精神保健的訓(xùn)練，幫他們想起幾十年前的舊事，激活曾經(jīng)的青春。

設(shè)置議題層層推進(jìn)

請(qǐng)90歲老人幫掛號(hào)是為她設(shè)置的一個(gè)議題。她會(huì)惦記這事，經(jīng)常問(wèn)問(wèn)，我也不可能看了病就不理她了。看完病，向她匯報(bào)檢查結(jié)果，吃了兩周藥以后匯報(bào)消炎的效果，然后再去一趟，隆重感謝一下。我說(shuō)，你帶出來(lái)的團(tuán)隊(duì)就是不一樣，護(hù)士都不知道我是你親戚，做事嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度也好，這個(gè)科我看是整個(gè)醫(yī)院最王牌的科室。她有點(diǎn)興奮，臉上泛起了紅暈，還要替她的徒子徒孫謙虛一番。

對(duì)自己媽就更要設(shè)置議題了。不然，一大早，她在門(mén)縫里看見(jiàn)我在床上一動(dòng)，就長(zhǎng)驅(qū)直入進(jìn)來(lái)跟我聊天。或者我下班回來(lái)，累得一句話(huà)也不想說(shuō)，臉耷拉著，完全擠不出笑容，老媽能重復(fù)一周八遍的話(huà)，真要把人煩躁死。所以我回家一般是三個(gè)問(wèn)題，第一個(gè)問(wèn)題：新聞聯(lián)播里說(shuō)什么了？她就給我說(shuō)說(shuō)說(shuō)。第二個(gè)問(wèn)題：今晚什么連續(xù)劇？她又說(shuō)說(shuō)說(shuō)。第三個(gè)問(wèn)題：“我是大醫(yī)生”今天教了什么招？她立刻神氣活現(xiàn)地展示各種點(diǎn)穴，然后還拿出記錄本給我念。

從另一方面講，你不提問(wèn)題，她就會(huì)發(fā)呆，就會(huì)眼光呆滯、駝背顫抖。就像新生兒一樣，你要盡力刺激她，讓她在社會(huì)性方面不斷進(jìn)行反應(yīng)。經(jīng)常看見(jiàn)倆耳背的老太太聊天，似乎熱火朝天，實(shí)際都說(shuō)的是自己那一套。所以?xún)号蛲磔吶绻ε滤麄兇鸱撬鶈?wèn)、邏輯混亂而不去進(jìn)行實(shí)質(zhì)交流的話(huà)，他們就會(huì)向老病的方向迅速地滑下去。朋友送書(shū)了，我讓她看后給我挑出有意思的篇目再看；經(jīng)常挑選家里的花草讓媽媽培植，作為禮物送給別人。

人到老年必有一癖

我朋友出差德國(guó)，晚上打電話(huà)回家，88歲的老父親總是不接。他急了，拜托各路人馬去敲門(mén)，沒(méi)人應(yīng)答，撬門(mén)進(jìn)去也空空。他急急地飛回來(lái)，一進(jìn)家門(mén)，見(jiàn)父親正端坐沏茶，朋友一屁股坐在地上。“醫(yī)療代表請(qǐng)我去郊區(qū)住了幾天，空氣很好，幾個(gè)小姑娘態(tài)度真好，還讓我免費(fèi)體驗(yàn)了。”老頭沒(méi)有任何過(guò)意不去。朋友一找就發(fā)現(xiàn)家里又多一個(gè)箱子，這個(gè)多少錢(qián)？“這回真是撿了大便宜，不到1萬(wàn)，做活動(dòng)呢！”

我勸朋友，都88歲了，他又沒(méi)花你的錢(qián)，怎么高興怎么來(lái)吧！朋友跟我急了，又不是真的治病藥，把錢(qián)都給了騙子，做子女的心里能高興嗎！其實(shí)，在我看來(lái)，這如水的錢(qián)不是花在藥上的。

老年人真的很孤獨(dú)。但他們有光榮的過(guò)去！曾經(jīng)，也是有頭有臉受人尊敬的一級(jí)領(lǐng)導(dǎo)、一位老師或?qū)＜覚?quán)威。雖說(shuō)不是一言九鼎，也是前呼后擁，受人尊敬。現(xiàn)在洗盡鉛華，門(mén)庭冷落，內(nèi)心惶恐失落。

那些保健品公司的姑娘小伙兒最大的本事就是給人尊重。他們上來(lái)就滿(mǎn)臉堆笑地挽住老人的胳膊，輕輕拍他們的后背，您今天血壓怎么樣？然后首長(zhǎng)前首長(zhǎng)后地叫，前呼后擁，互相配合，把老人抬到了天上。

老人愿意去參加活動(dòng)，除了有健康知識(shí)的講座，更主要的是追求皇帝一樣的尊貴待遇。其實(shí)他們心里是清楚的，只是怕看到那些勢(shì)利的推銷(xiāo)員拋棄他，怕自己失去眾星捧月的感受。

越是子女不善溝通，甚至很少回家的，老人越喜歡在保健品上大手大腳。心里的干涸，你不去澆灌，他就用金錢(qián)去換。

還好我媽只是喜歡臭美，她每天在鏡子前配衣服，配鞋子，上午一身下午一身，在家里還換一身。我早上起來(lái)靠在門(mén)框上看她將昂貴的蘭蔻像涂百雀羚一樣大把大把地擦在臉上，一邊心痛一邊說(shuō)，嗯，今天不錯(cuò)，綠色的毛衣配這背心很和諧。什么衣服穿在媽身上，就是一個(gè)雅致，你是咱小區(qū)最美的花。

誰(shuí)在分析韓國(guó)小帥哥宋仲基撩妹來(lái)著？其實(shí)老人也得經(jīng)常撩著。他們健康快活，有顆年輕的心，我們能省不少事呢。