張暖忻的永遠
——《沙鷗》觀后的影情想念

謝澤宇韓　笑

（1.中國傳媒大學戲劇影視學院，北京100024；2.湖南理工學院美術學院，湖南岳陽414000）

張暖忻的永遠
——《沙鷗》觀后的影情想念

謝澤宇1韓笑2

（1.中國傳媒大學戲劇影視學院，北京100024；2.湖南理工學院美術學院，湖南岳陽414000）

每個人都有自己的夢想，我的夢想就是打敗日本隊，當世界排球冠軍！機會總算來啦！《沙鷗》的堅持與執著，具有主題思想上的強烈現實性和鼓舞人心的力量感，在當時社會上為之一振。

張暖忻；紀實美學；沙鷗；中國敘事

在探索紀實美學道路方面，中年導演們絕對是功不可沒。①1980年在第一次創新浪潮中，曾經出現過一批生編硬造、趣味不高的電影作品。但一些嚴肅的執著追求的電影工作者們，將這場探索引向了紀實美學的道路上去。他們都反對虛假，追求真實，大力提倡巴贊、克拉考爾的紀實美學和長鏡頭理論，要求在影片的總體構思上突破，要求更本質地回顧民族的生活。

在佟華苗老師教學授課中，筆者有幸全情投入地先后觀看影片《沙鷗》、《青春祭》，感慨良多。雖然張暖忻導演的時代已經離我們遠去，但經筆者查閱相關資料，發現她的出現是那么璀璨動人。1981年，影片數量闖過百部大關，達到105部，優秀者有：《沙鷗》、《鄰居》、《被愛情遺忘的角落》、《西安事變》、《南昌起義》、《許茂和他的女兒們》、《小街》、《鄉情》、《蘇醒》、《當代人》等。1982年影片數量達到112部，受到好評的有：《城南舊事》、《如意》、《駱駝祥子》、《人到中年》、《都市里的村莊》、《逆光》、《陌生的朋友》、《見習律師》等。在1981-1982年的電影創作中，中年導演們起到舉足輕重的作用。“四人幫”剛被打倒后，電影界有些老同志曾感嘆“青黃不接”，擔心“后繼無人”。誰也沒有料到，僅幾年時間，第四代便洶涌而來，成為影壇主角。他們大多在“文革”前接受了專業院校系統的電影文化教育，但畢業后分到各電影廠為老一輩藝術家當助手，缺乏自己獨立拍攝影片的機會。在60年代初到70年代末這十幾年的歲月長河中，在跟片子和自己學習思考的過程中，“中國電影怎樣創新？中國電影如何跨入世界電影的先進行列？”這是他們頭腦中反復思考的問題。在學習我國前輩創作經驗和世界電影先進成果的過程中，他們逐漸成熟起來。從而，一旦在“文革”后有獨立拍攝的機會，就很快顯露出其精深博遠的思想意識和豐厚殷實的藝術修養。這時的他們還年輕，充滿了勇氣而沒有過多的負擔。

在這一代人中，女導演張暖忻確實是一位重要人物。早在1979年她就與李陀合寫了《論電影語言現代化》一文。這篇文章可以說是他們決心盡快地革新中國電影語言的理論宣言，目的是使中國電影趕上世界電影的先進水平。1981年她導演的彩色故事片《沙鷗》，可以說是這位女導演思想、藝術修養較理想的體現。影片女主人公沙鷗是一位女排運動員，是一位屢遭挫折斗志不衰的巾幗英雄，頌揚其在逆境中奮起的人生態度。在藝術表現上，張暖忻導演是同時向兩個方向突進的：要“使銀幕上的一切都如同生活本身那樣真實可信，也就是要有一種紀實感。”“甚至于以一種紀錄片的或即興式的風格來表現。”她還說，“藝術不是生活自然的再現，我希望銀幕上再現的生活要比現實更深沉、更濃重。使影片以樸素、清新的姿態，體現出哲理和詩意。”張暖忻導演一方面追求巴贊的紀實美學，使自己的影片像意大利新現實主義影片那樣質樸、生動；另一方面，她的影片又要像法國新浪潮及其后現代電影那樣體現出哲理和詩意，“成為一種作者個人氣質和感情的抒發”。在當時可能的條件下，張暖忻導演作了最大的努力和追求，使她的影片在這兩方面都達到了相當的高度。由于張暖忻導演在《沙鷗》創作中的藝術探索成就，她曾榮獲第二屆中國電影金雞獎（1982年）的導演特別獎。

《沙鷗》之所以獲得成功，主要在于塑造了沙鷗這樣一個散發著濃郁的時代氣息、又有著獨特藝術生命和豐富審美價值的社會主義新人的藝術典型。沙鷗的飾演者、北京女排選手常姍姍，有著難得的、內在的、心靈上的充實，和對事業火一樣的激情。從影片中你可以感受得到：沙鷗為了實現她多年來就有的“打敗日本隊，當世界排球冠軍”的理想，付出了極大的代價和犧牲。為了參加一場等了十多年的中國女排和日本女排的比賽，沙鷗忍著腰骨椎病變的疼痛，冒著癱瘓的危險，甚至不惜“用我的一生去贏這場比賽”投入訓練之中。但這場比賽，由于中國女排多年與世界體壇隔絕、技術欠佳，以致在只差一分的情況下輸掉了。沙鷗慟哭不已，更不幸的是她愛人沈大威也犧牲了。沙鷗又強忍悲痛，把全部心血傾注到為祖國培養下一代女排隊員的訓練中，堅持帶著隊員大運動量訓練。她下肢癱瘓，在病床上她從電視中看到中國女排第一次在重要的國際比賽戰勝日本隊獲得冠軍，十分高興。畫面停留在這里時，心中淚水也悄然流淌而出！

影片更為出色的是尊重生活的邏輯和人物性格的邏輯，把人物放在一定的現實關系中，注意從歷史發展中、矛盾斗爭中去探索人物的內心世界。人物思想感情的發展，有激流又有細流，有浪花又有漩渦，有歡樂又有悲哀，有升華又有反復，脈絡可辯而互相滲透、融為一體。如年輕時的沙鷗，剛進球隊就有抱負、有理想，她以拿破侖的名言“誰不想當元帥，誰就不是一個好士兵”來激勵自己，發出了“誰不想當冠軍，誰就不是好運動員”的豪言壯語。可是，對大運動量的訓練，她卻一時不能適應，她不僅哭過鼻子，還生氣地罵于教練。又如和沙鷗相比，張麗麗是另一種性格的人。在出國名單上沒有沙鷗的名字時，張麗麗勸告她：“不叫打就算了，我也不想打了，寫個報告申請離隊，跟你一起回家！”沙鷗看著她，像是看著陌生人說：“‘人生能有幾次搏’，這話你不會忘記吧！我們流了那么多汗，吃了那么多苦又是為什么呢？難道真到了上陣的時候，這最后的一搏堅持不下來嗎？”再如，當和日本隊的比賽失敗后，沙鷗悲痛不已，韓醫生說：“我不明白你為什么那么認真？銀牌怎么樣？金牌又怎么樣？沒有金牌我們照樣生活！”沙鷗卻回答說：“沒目標就沒法生活，我要的是金牌，不是銀牌”，并把銀牌扔到大海里去。影片正是這樣用富有表現力的戲劇沖突，多方面地窺探和揭示了人物的性格特點，造成一種抑揚頓挫的效果，給觀眾留下不可磨滅的印象。這些表現人物性格與感情的豐富性、復雜性的地方，我認為并沒有削弱這個形象的藝術力量，反而使她更動人了。值得一提的是，影片還依賴電影特有的藝術手段，細膩而豐富地展示她的內心世界。如為了治好腰病，老中醫給她捏骨時，她疼得汗水直淋，甚至暈過去了。這時出現她的幻覺，是高速攝影的她奮起扣球的鏡頭--隨著她一次又一次的扣球，比分牌的分數從11、12、13、14變到15。這說明，她與病魔搏斗，既像她在比賽場中奮臂扣擊排球一樣艱苦，更重要的也是為了能參加出國比賽，并贏得比賽的勝利。又如當比賽失敗后，她決定“永遠離開球場”去當沈大威的“后勤部長”時，不幸的是沈大威這時又犧牲了。事業的失利，愛情的毀滅，猛烈地沖擊著沙鷗的心，她悲痛地感到“我失掉了一切，我什么也沒有了！”她來到圓明園遺址，回憶起她和沈大威來到這里，沈大威指著被英法聯軍燒毀所剩下的石柱對她說：“能燒的都燒了，就剩下這些石頭了。”這話連續重復四次，使我們與沙鷗一同感到，這石柱曾留下國家和民族的恥辱，也象征著堅韌頑強的中華民族！而后出現沙鷗在楓葉林中走的情景，采用“聲畫分立”的手法，則直觀地表現了她思想上的閃念。當沙鷗從楓葉林中走出，站在路上看著青年人歡笑著從身邊擦過，她凝望著、沉思著……這時，觀眾已能感受到，沙鷗在經歷了劇烈的內心痛苦后，又燃燒起熾熱的革命激情和“為祖國振民氣，為民族爭光彩”的赤子之心。

影片所刻畫的沙鷗對祖國的愛，是如此強烈、深厚，是如此親切、感人，筆者認為與影片編導真實地反映了我們時代的特點，正確地把握了人物的性格特點是分不開的。那個時代，正是在振興中華的斗爭中造就了一批勇往直前的新人，而沙鷗正是這樣的新人。現在的時代其實更加需要“沙鷗”這種為國爭光、忍辱負重、百折不撓、挺身向前的精神和堅強的生活信念。作為和她一起為振興中華而奮斗的同胞，怎能不為她所具有的催人淚下、感人肺腑、催人猛省、令人奮發的豪情所感動呢?為了使廣大觀眾(特別是青年一代)進一步了解自己的祖國和民族，增強民族自信心，激發崇高的愛國主義精神，同心同德為把我們的國家逐步建設成為現代化的、高度民主的、高度文明的社會主義強國努力奮斗，熱烈希望我們的電影工作者大力歌頌戰斗在各條戰線上的，像沙鷗這種具有遠大理想、高尚情操和堅強意志的社會主義新人形象。

為了使銀幕更貼近生活，與張暖忻導演同時代的中年導演們在銀幕影像構成上大量運用長鏡頭、景深鏡頭，注重實景拍攝，推崇自然光效，自然的環境音響和有聲源的音響效果，同時具有生活化的表演，大大增強了銀幕聲、畫、時空的真實性、豐富性和多義性。為了追求電影的紀實風格，中年導演的影片又在劇作結構方面，突破戲劇式框架，追求散文式結構，將一切戲劇化的、人為的因素全部去掉，使電影獲得“更加接近生活自然流程的或者接近人物的情感和情緒流程的結構方式。”中年導演們在注重銀幕真實，追求散文結構的同時，特別注意電影藝術綜合手段的發揮，注重總體上氣氛的營造，追求詩意，創造意境。足可見，這一代導演是十分嫻熟地用電影語言來表達一種詩情。他們并不滿足現實世界的復原，而是追求那一種情景交融、觸景生思、“意象合一，象有盡而意無窮”的境界。

“感時花濺淚，恨別鳥驚心”。張暖忻導演的創作體例構成了那個時代特有的紀實美學影像風格，傳達出國人青春動蕩卻又矜持的不安情愁。讓這溫暖人心式的影響力量永遠長存，感謝有你，張暖忻導演。

圖為筆者悼念張暖忻導演敬獻

注釋：

①陸弘石，舒曉鳴.中國電影史［M］.北京：文化藝術出版社，1998：158.

［1］陸弘石.中國電影史［M］.北京：文化藝術出版社，1998.

［2］張暖忻.沙鷗［J］.電影，1981（03）.

［3］張暖忻.青春祭［J］.電影，1984（21）.

J905

A

1005-5312（2016）02-0129-02