浦頓
歐洲杯前夕,我家樓下新開(kāi)了一家啤酒館。深夜,啤酒館的大電視直播著歐洲足球的實(shí)況,這家店主打是進(jìn)口啤酒,并不賣零食,但是,晚上從那些酒客身邊走過(guò),卻發(fā)現(xiàn)很多人吃著烤肉和各色小吃——附近的店鋪,也被同時(shí)組織了起來(lái),為直播的夜生活添柴加火。
上世紀(jì)60年代,衛(wèi)星技術(shù)還很簡(jiǎn)陋,電視也尚未普及,美國(guó)哥倫比亞廣播公司的新聞總監(jiān)弗雷德·弗蘭德利就認(rèn)為:電視新聞直播,將深刻改變新聞本身。他決定在7點(diǎn)的晚間新聞節(jié)目中插入直播報(bào)道,但可憐的衛(wèi)星當(dāng)時(shí)只能傳回來(lái)德國(guó)柏林的信號(hào),而柏林這時(shí)已是深夜。弗蘭德利仍然把記者派往那里,哪怕直播鏡頭只能對(duì)著空曠的夜景和偶爾傳來(lái)的幾聲狗叫。
然而,就是這種簡(jiǎn)單的體驗(yàn),也帶給觀眾了強(qiáng)烈的震憾,世界展現(xiàn)在眼前,一切都是那么的真實(shí)和生動(dòng)。歷史上第一次,人們可以通過(guò)屏幕觀看到不同地區(qū)在這一刻所發(fā)生的事情。這種神奇的體驗(yàn),促成偉大的傳播學(xué)家麥克盧漢提出了“地球村”的概念。由于電視等電子媒體的發(fā)展,將改變?nèi)藗儗?duì)時(shí)空乃至世界的看法,人與世界的距離迅速拉近了。
一個(gè)新的時(shí)代誕生了,“觀看”不僅意味著眼球的動(dòng)作,它還深刻地影響到了人類的政治與經(jīng)濟(jì)。1960年,已經(jīng)當(dāng)了8年美國(guó)副總統(tǒng)的尼克松競(jìng)選總統(tǒng),他的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手是帥氣的肯尼迪。那時(shí),直播還沒(méi)實(shí)現(xiàn),但人們已經(jīng)可以通過(guò)電視觀看候選人的演講。最后的調(diào)查顯示,那些通過(guò)收音機(jī)收聽(tīng)演講的人,大多認(rèn)為尼克松贏了,而收看電視的人,則認(rèn)為肯尼迪必勝。結(jié)果是肯尼迪贏了,尼克松陰沉的表情和兩條天不刮就發(fā)青的胡茬,無(wú)疑成了導(dǎo)致他失敗的主要原因之一。這種差別就意味著電視時(shí)代的到來(lái)。到了1968年,尼克松卷土重來(lái),他做的第一件事就是聘請(qǐng)自己的形象團(tuán)隊(duì),開(kāi)始認(rèn)真地為出鏡而化妝。
“電視人”,不僅意味著那些從事電視工作的人,也指生活在電視時(shí)代的人。電視直播如此深刻地影響了人們的生活,以至于人們對(duì)它已經(jīng)習(xí)以為常。在美國(guó)舉辦的1994年世界杯足球賽,歐洲人下班后和往常一樣邊喝啤酒邊看球賽直播,但那些在場(chǎng)上奔跑的球員們,則熱得要死——為了滿足歐洲觀眾的時(shí)間需求,他們得在美國(guó)時(shí)間的盛夏中午進(jìn)行比賽。踢球的人以及在現(xiàn)場(chǎng)看球的人,在以往的年代中本來(lái)才是世界杯的主人,但卻不得不屈服于人數(shù)更為龐大的歐洲電視觀眾。
如今,移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)和拍攝設(shè)備的普及,讓直播進(jìn)入了一個(gè)新的時(shí)代。過(guò)去,只是那些可以利用衛(wèi)星的機(jī)構(gòu)才有直播權(quán),如今,每個(gè)人都可以拿起手機(jī)直播他所看到的一切。每個(gè)人,和這世界都可以達(dá)到“零距離”——這對(duì)人類來(lái)說(shuō)意味著什么?要明白這一問(wèn)題,或許我們還必須依賴歷史,看一看直播是怎么來(lái)的,它曾經(jīng)如何深刻地影響著我們的生活。