西去芙蓉

鄭亞洪，1972年出生于浙江省樂清，1993年畢業于杭州大學中文系。1999年寫音樂隨筆，著有音樂隨筆集《天鵝斯萬的午后》（2003年百花文藝出版社）、《音樂為什么》（2005年中國人民大學出版社）、《音樂會見》（即將出版）。中國作家協會會員。

0.芙蓉：嵌入我時間里的地名

我從來沒有像今年這樣一次次來到芙蓉，早在十七年前這個地名為我熟悉，我也從來沒有在意過一條叫做黃金溪的溪流（芙蓉人叫它后邊溪），十七年前的一個冬季黃昏我在溪上漫步穿行，溪面上鵝卵石光滑白凈，少量溪水穿過鵝卵石流淌。十七年期間我只換過兩個地方，一個芙蓉，一個樂成。在芙蓉呆了兩年，以后的十五年就一直在樂成。十五年來去過芙蓉幾趟，多辦點小事即回來，我不喜歡它，心里憎恨著它，因為我人生開始的頭幾年浪費在了從芙蓉到樂成的客車上，在芙蓉站等，在中轉的虹橋站等，每個周五我像逃一樣離開了芙蓉鎮，我逃離芙蓉，逃離芙蓉車上的一筐筐腥味十足的海鮮，逃離滿口芙蓉腔（他們把“這里”說成do-or）的山里人。后來是一個夢把我帶回了芙蓉鎮，越到后期時間拉開越長，芙蓉從熟悉到陌生，再從陌生回到了熟悉，一種叫做芙蓉麥餅的咸菜餅流行到了樂成的小巷里，等我重新回到芙蓉，在車站（十七年后的芙蓉站依然混亂不堪）買到了芙蓉麥餅，我與芙蓉從憎恨到懷念，微妙關系發生在咬下一口麥餅的一刻，與做麥餅的大娘用芙蓉話有一腔沒一腔地搭訕，語氣懷念地說過去我在這里工作過。……