一個無所事事的人

朱慶和

我是一個無所事事的人，雖然每日奔波與勞頓，伴著卑微的呼吸，但我仍然感覺自己就是一個無所事事的人。

我無所事事地呆坐在自己的房間里，房間四壁發白，破舊的家具在享受安靜之美。我不知道自己每天在忍受什么，還要忍受多久？我想說的是，其實人是一種虛空的動物，區別于其他動物，總是有什么“想法”，想抓住什么，這無疑讓人變得虛空起來，虛空隱藏在每個人的內心，讓人顯得無知而脆弱。剔除那短暫的歡欣，每個人都是虛空的，孤立無援的。或者可以這樣說，虛空就是人的身體的一部分，沒有虛空，就不成就一個人，所以人的孤獨是命中注定的。就像我在一首詩里所寫的那樣，僅僅讓道路帶走/僅僅是兩手空空。

我確信世間一定有美好的東西，就像那些神話、傳說，常常讓我流連忘返。因此我也確信，終有一天會在我身上發生，飛上天空，俯視眾生。它就在我的想象中。

我從試圖寫作到今天，使我明白一個道理，那就是，它首先于寫作者本人是有益的。排除世俗的認可，這種有益完全是一種心靈上的東西。我的性情里面更多的是一些軟弱，它使得我猶疑、懶惰、喜歡幻想和游弋，并把我圍困其中。通過淺嘗的寫作，使我對世界懷有的惶惑乃至絕望的心情得以撫慰，同時也獲得了對這種心情的理解。盡管那撫慰是短暫的。

有這樣一種冠冕堂皇的說法仍在流傳，即“文學源于生活，卻又高于生活”。前半句是對的，卻是廢話，而后半句就文理不通了。……