火車穿過青春，總有故事發(fā)生

楚朝年等

火車意味著什么？在青春的詩集里，它是出逃與浪漫，是離別與遇見，也是夢(mèng)想與遠(yuǎn)方。甚至可以說，它以自己龐大的身軀，載上了所有年少的迷茫與熱望。它不僅僅是一種交通工具，又或者是我們常常不自覺地忘記了它的本意?；疖?、站臺(tái)、鐵軌，這些與青春氣息暗自契合的意象，在澎湃的少年心間，從來都如電影畫面般美好、深刻。

火車帶給很多人的，并非簡(jiǎn)單的“行走”。那個(gè)叫周云蓬的盲人歌手，背著吉他從東北出發(fā)，搭乘綠皮火車，一路摸黑前行，唱游大半個(gè)中國(guó)。火車帶他抵達(dá)了遠(yuǎn)方，也觸摸到了夢(mèng)想?；疖嚦闪怂难劬εc歌聲，他把這些經(jīng)歷裝訂成冊(cè)，就有了散文集《綠皮火車》。歌者陳綺貞也在歌里輕輕吟：“火車好像被夾在矮房子的中間沖動(dòng)地逃脫/火車的椅子是綠色的/窗臺(tái)的鐵柱被陽光照得發(fā)亮……”一瞬間，那種不帶任何雜質(zhì)的清新就已把你我感染。

翻開記事本里青春與火車一起走過的痕跡，我們所看到的，從來都不是從起點(diǎn)到終點(diǎn)的旅途，而是一個(gè)從曾經(jīng)到未來的故事。搭乘火車，年輕的心與腳步得以在現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)想之間找到出口。停留在車廂的狹小空間里，我們也終于與安穩(wěn)擦肩而過，與漂泊惺惺相惜。而車窗外不斷變換的風(fēng)景，多像那些刻在心之深處的歌聲，從不會(huì)停留，也從不肯停止。

火車上的無夢(mèng)時(shí)光

文|楚朝年

火車搖搖晃晃，我坐在靠窗的位置，插著耳機(jī)，悄悄將這方天地隔離開來。

車窗外是一成不變的風(fēng)景，沒有挺拔的大樹或精致的高樓，而是清一色的枯樹以及廢樓。