“裝出來”的自信也是自信

新生

有時迫于某些壓力，我們需要把自己偽裝得很強大，以此讓外界認為我們極具做某事的天分或能力。一旦這樣做，我們就容易失去自我認同感，因為眼前的這個人不是真實的自己。我想每個人或多或少都有過這樣的感受，只是說偽裝的程度有所不同。這不能簡單地解釋為公眾演出前的怯場或者焦慮，相反，這是我們潛意識里認為自己得到了不該屬于自己的東西，因此整天擔驚害怕終有一天自己真實的能力會暴露無遺，擁有的東西也會隨即消失。

心理學家稱之為“冒牌者癥候群”或“冒牌者恐懼”。

冒牌者恐懼不僅讓我們思想負擔過重而且使得我們不斷質疑自己，把更多的精力用來猜測別人會對我們做出什么評價（而且多數情況下我們的猜測還都是錯誤的）。同時猜測讓我們疑心重重，破壞與他人之間的互動。因此演講時，我們的注意力無法集中，總覺得自己準備得不夠充分，想著下一步該干什么，下一句該說什么，擔心臺下的聽眾會不會對自己的表現不滿意。

冒牌者恐懼偷走了我們的自信，壓制了我們的風采。如果連你自己都不相信你有能力站在這里，那又憑什么指望別人信服你呢？展現個人風采與冒牌者恐懼就像一個硬幣的兩面，而我們自己就是那枚硬幣。

我并不從事冒牌者恐懼相關的研究，但是我有過親身經歷。我不僅體驗過這種做騙子的感覺，并且曾經在很長一段時間里我都生活在它的陰影之下。不過其他人對此一無所知，因為這只是我的秘密。這也是冒牌者恐懼為何一直控制我的原因——它像給了我封口費一樣，只要不說出心底的恐懼，別人就不會有“她沒資格站在這兒”的想法。所以我們不該透露任何的恐懼，難道不是嗎？

在2012年的TED演講中，我分享了自己遭受冒牌者恐懼的困擾經歷。在一次嚴重的車禍后我試圖回到學校，那時我的大腦嚴重受損所以無法有效處理信息。因為這個原因學校勸我退學另謀出路。我很迷茫，沒有什么比失去社會對你的核心認同感更可怕的事情了。失去其它的能力也許還不會讓我很絕望，但是我卻失去了思考能力，我曾經最引以為傲的能力，這一點讓我覺得很無助。

不過我還是熬過來了，努力讓自己的生活重回正軌。這個過程真的相當緩慢并且艱難。我完成了本科學業，然后費勁考入了普林斯頓大學的研究生院。但是長期以來我依舊籠罩在冒牌者恐懼里。每一次的進步都讓我感到更加害怕，小小的失誤也會時刻提醒著我的無能，暗示著我“你根本沒資格站在這兒”，這句話像魔咒一般地縈繞在我心頭，怎么也釋懷不了。

研究生的第一年，每位學生都需要在一個20人以上的團隊里發表20分鐘的演講。輪到我演講的前一天，我幾乎要被恐懼淹沒，于是我找到了我的導師并且告訴他，我準備退出——只有這樣才能不用發表演講。

然而導師卻說：

“不，你不能放棄，你必須上臺演講。盡力去做，就算是裝出來的也沒關系，繼續偽裝，直到有一天你發現你真的可以做到為止。”

事實上，那次演講我表現并不好。一個人杵在臺上，全身僵硬，只有嘴在動。我分分鐘都感覺下一秒大腦就要短路，唯一的乞求便是這次演講快點結束。演講的末尾有人舉手提問，那時我幾乎都快暈厥過去。但是我還是挺了過來，而聽眾的反應也并沒有我想象得那么糟糕。在這之后，我開始不斷地出去演講，抓住一切鍛煉當眾演講能力的機會。有時候我甚至會給自己做演講，只為了尋求更多的練習機會。

在那之后，我從普林斯頓大學研究生院畢業，先是在羅格斯大學從事了一年的心理學教育，再是到西北大學凱洛格管理學院任教兩年，最后我到了哈佛大學教書——像我這種人根本不應該來的地方——當年導師說的是對的：我發現自己已經有能力做到了。

當時我在哈佛大學遇見了一位女學生，一整個學期幾乎都沒有發言。最后一堂課前，她來辦公室找我。因為我之前跟她說過，如果她在最后一堂課還不發言的話，這門課就會不及格。她無助地站在我的面前，沉默了許久，最后流下了眼淚，并說出了一句我不能再熟悉的話：“我沒有資格呆在這里?！?/p>

她說她來自一個小鄉村，沒有高貴的血統，在哈佛大學里完全沒有歸屬感，經常懷疑自己被錄取進來只是招生官跟她開了個玩笑。

她多么像當年的自己啊。

就在那一刻，我的心深深地被觸動了，我突然意識到：今時已不同往日，我不需要再偽裝自己，不用再去害怕別人發現我內心的脆弱。不過這一切在她開口對我說這些話之前，我甚至沒有意識到。

接下來我另外一個想法就是：她也不是一個冒牌者，她也有資格呆在這里。

我的TED演講播出后，我才知道自己的故事能引起這么多的共鳴。事實上，在演講之前我差點就把這部分內容刪掉了，因為它有點偏離演講的主題，同時又是非常私人化的內容。

演講結束后，很多聽眾走過來擁抱我，他們飽含熱淚地告訴我，我完全說出了他們的心聲。在之后很長一段日子，我收到了來自世界各地無數個這樣的類似信息，每個人都告訴了我他（她）做一個冒牌者的感受。

大部分的人可能一輩子都無法完全克服做一個騙子帶來的恐懼。其實我們只需要在每次恐懼出現的時候面對它們，一個一個地解決掉就行了。我并不能隨隨便便地說，只要你學會了演講的技巧你就能像一個技藝高能的禪師一般掌握“永恒的秘訣”，我不能確保你很快就能永遠擺脫偽裝帶來的焦慮。新出現的問題可能會加深從前已有的恐懼，新涌出的匱乏感也許也會喚醒沉睡已久的不安。我們與焦慮打交道的時間越多，就越能學會如何與它和平共處，化敵為友。這有點像兒時玩的打地鼠游戲，你知道的，最后我們總是贏家。